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MEMENTO    QUIA   PULVIS   ES 


Crachant  au  monde  qu'il  effleure 
Sa  bourdonnante  vanité, 
Lliomme  est  un  moucheron  d'une  heure 
Qui  veut  pomper  l'éternité. 
C'est  un  corps  jouisseur  qui  souff're, 
Un  esprit  ailé  qui  se  tord; 
C'est  le  brin  d'herbe  au  bord  du  gouffre, 
Avant  la  Mort.    < 

Puis,  la  main  froide  et  violette, 
Il  pince  et  ramène  ses  draps, 
Sans  pouvoir  dire  qu'il  halète, 
Etreint  par  d'invisibles  bras. 
Et  dans  son  cœur  qui  s'enténèbre, 
Il  entend  siffler  le  remord 
Comme  une  vipère  funèbre, 
Pendant  la  Mort. 


MEMENTO    QUIA    PULVIS    ES. 


Enfin,  l'homme  se  décompose, 
S'émiette  et  se  consume  tout  ; 
Le  vent  déterre  cette  chose 
Et  V éparpille  on  ne  sait  où. 
Et  le  dérisoire  fantôme, 
Eoubli,  vient,  s'accroupit  et  dort 
Sur  cette  mémoire  d'atome. 
Après  la  Mort  ! 


LES    AMES 


LES  AMES 


LE  FANTOME  DU  GRIME 


A  Edmond  Haraucourt. 


La  mauvaise  pensée  arrive  dans  mon  âme 
En  tous  lieux,  à  toute  heure,  au  fort  de  mes  travaux, 
Et  j'ai  beau  m'épurer  dans  un  rigoureux  blâme 
Pour  tout  ce  que  le  Mal  insuffle  à  nos  cerveaux, 
La  mauvaise  pensée  arrive  dans  mon  âme. 

r écoute  malgré  moi  les  notes  infernales 
Qui  vibrent  dans  mon  cœur  où  Satan  vient  cogner; 
Et  bien  que  j'aie  horreur  des  viles  saturnales 
Dont  l'ombre  seulement  suffit  pour  ni'indigner, 
J'écoute  malgré  moi  les  notes  infernales. 
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Mon  crâne  est  un  cachot  plein  d'horribles  bouffées  : 

Le  fantôme  du  crime  à  travers  ma  raison 

Y  rôde,  pénétrant  comme  un  regard  de  fées. 

Faut-il  que  ma  vertu  s'abreuve  de  poison! 

Mon  crâne  est  un  cachot  plein  d'horribles  bouffées. 

Le  meurtre,  le  viol,  le  vol,  le  parricide 

Passent  dans  mon  esprit  comme  un  farouche  éclair, 

Et  quoique  pour  le  Bien  toujours  je  me  décide, 

Je  frémis  en  voyant  ramper  dans  mon  enfer 

Le  meurtre,  le  viol,  le  vol,  le  parricide. 

Et  pourtant  l'assassin  à  mes  yeux  est  vipère  ; 
Je  fuis  le  moindre  escroc  comme  un  pestiféré 
Et  je  maudis  le  fils  qui  poicnarde  son  oère. 
Souvent,  le  meurtre  parle  à  mon  cœur  effaré, 
Et  pourtant  l'assassin  à  mes  yeux  est  vipère. 

Je  plains  sincèrement  la  fille  violée 

Et  je  la  vengerais  si  j'en  avais  le  droit; 

Mais  par  d'impurs  désirs  mon  âme  harcelée 

Pour  séduire  une  enfant  cherche  un  moyen  adroit  : 

Je  plains  sincèrement  la  fille  violée  ! 

Le  Mal  frappe  sur  moi  comme  un  flot  sur  la  grève  : 
Il  accourt,  lèche  et  fuit,  sans  laisser  de  limon. 
Mais  je  conserve,  hélas!  le  souvenir  du  rêve 
Ofi  j'ai  failli  saigner  sous  l'ongle  d'un  démon. 
Le  Mal  frappe  sur  moi  comme  un  flot  sur  la  grève. 


LE  FANTOME  DU  CRIME. 


Satan  !  dans  la  géhenne  où  tes  victimes  brûlent, 
Tu  convoites  un  cœur  qui  n'est  pas  né  pour  toi; 
Souverain  d'un  empire  où  les  peuples  pullulent, 
Qu'as-tu  besoin  encor  d'un  juste  sous  ton  toit, 
Satan!  roi  des  enfers  où  tous  les  damnés  brûlent? 

0  toi!  Cause  première  à  qui  l'effet  remonte, 

Aux  yeux  <]•?  Lucifer  voile  mon  flanc  si  nu  I 

Et  dans  l'affreux  danger  qui  parfois  me  démonte, 

Je  me  sentirai  fort  si  je  suis  soutenu 

Par  toi,  Cause  première  à  qui  l'effet  remonte! 

L'homme  est  donc  bien  pervers,  ou  le  ciel  bien  féroce! 
Pourquoi  l'instinct  du  mal  est-il  si  fort  en  nous, 
Que  notre  volonté  subit  son  joug  atroce 
A  l'heure  où  la  prière  écorche  nos  genoux?... 
L'homme  est  donc  bien  pervers,  ou  le  ciel  bien  féroce  l 
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LA  CONSCIENCE 


La  Conscience  voit  dans  nous 
Comme  le  chat  dans  les  ténèbres. 
Tous!  les  obscurs  et  les  célèbres, 
L'impie  et  le  moine  à  genoux, 

Nous  cachons  en  vain  nos  dessous 
A  ses  regards  froids  et  funèbres  I 
La  Conscience  voit  dans  nous 
Comme  le  chat  dans  les  ténèbres. 

Tant  que  î'Esprit  n'est  pas  dissous, 
Et  que  le  sang  bat  les  vertèbres, 
Elle  déchiffre  nus  Algèbres, 
Et  plonge  au  fond  de  nos  remous. 
La  Conscience  voit  dans  nous  1  — 


LES   FRISSONS, 


LES  FRISSONS 


A  Albert  Wolff, 


De  la  tourterelle  au  crapaud, 

De  la  chevelure  au  drapeau, 

A  fleur  d'eau  comme  à  fleur  de  peau 

Les  frissons  courent: 
Les  uns  furtifs  et  passagers, 
Imperceptibles  ou  légers. 
Et  d'autres  lourds  et  prolongés 

Qui  vous  labobrent. 


Le  vent  par  les  temps  bruns  ou  clairs 
Engendre  des  frissons  amers 
Qu'il  fait  passer  du  fond  des  mers 

Au  bout  des  voiles; 
Et  tout  frissonne,  terre  et  cieux, 
L'homme  triste  et  l'enfant  joyeux, 
Et  les  pucelles  dont  'es  yeux 

Sont  des  étoiles  1 
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Ils  rendent  plus  doux,  plus  tremblés 
Les  aveux  des  amants  troublés  ; 
Ils  s'éparpillent  dans  les  blés 

Et  les  ramures; 
Ils  vont  orageux  ou  follets 
De  la  montagne  aux  ruisselais, 
Et  sont  les  frères  des  reflets 

Et  des  murmure^. 


Dans  la  femme  où  nous  entassons 
Tant  d'amour  et  tant  de  soupçons, 
Dans  la  femme  tout  est  frissons  : 

L'âme  et  la  robe! 
Ob!  celui  qu'on  voudrait  saisir! 
Mais  à  peine  au  gré  du  désir 
A-t-il  évoqué  le  plaisir, 

Qu'il  S8  dérobe! 


Il  en  est  un  pur  et  calmant, 
C'est  le  frisson  du  dévoûment 
Par  qui  l'âme  est  secrètement 

Récompensée , 
Un  frisson  gai  naît  de  l'espoir, 
Un  frisson  grave  du  devoir  ; 
Mais  la  Peur  est  le  frisson  noir 

De  la  pensée. 
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La  Peur  qui  met  dans  les  chemins 
Des  personnages  surhumains, 
La  Peur  aux  invisibles  mains 

Qui  revêt  l'arbre 
D'une  carcasse  ou  d'un  linceul  ; 
Qui  fait  trembler  comme  un  aïeul 
Et  qui  vous  rend,  quand  on  est  seul, 

Blanc  comme  un  marbre. 


D'où  vieni  que  parrois,  lout  à  coup, 
L'angoisse  te  serre  le  cou  ? 
Quel  problème  insoluble  et  fou 

Te  bouleverse, 
Toi  que  la  science  a  jauni, 
Vieil  alhée  âpre  et  racorni? 
—  «  C'est  le  frisson  de  rinflni 

Qui  me  traverse!  » 


Le  strident  quintessencie, 
Edgar  Poe,  net  comme  l'acier, 
Dégage  un  frisson  de  sorcier 

Qui  vous  envoûte! 
Delacroix  donne  à  ce  qu'il  peint 
Un  frisson  d'if  et  de  sapin, 
Et  la  musique  de  Chopin 

Frissonne  toute. 
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Les  anémiques,  les  fiévreux, 
Et  les  poitrinaires  cireux, 
Automates  cadavéreux 

A  la  voix  trouble, 
Tous  attendent  avec  effroi 
Le  retour  de  ce  frisson  froid 
Et  monotone  qui  décroît 

Et  qui  redouble. 

Ils  font  grelotter  sans  répit 
La  Misère  au  front  décrépit, 
Celle  qui  rôde  et  se  tapit 

Blafarde  et  maigre, 
Sans  gîte  et  n'ayant  pour  l'hiver 
Qu'un  pauvre  petit  châle  vert 
Qui  se  tortille  comme  un  ver 

Sous  la  bise  aigre. 

Frisson  de  vie  et  de  santé, 
De  jeunesse  et  de  liberté, 
Frisson  d'aurore  et  de  beauté 

Sans  amertume  ; 
Et  puis,  frisson  du  mal  qui  mord, 
Frisson  du  doute  et  du  remord, 
Et  frisson  final  de  la  mort 

Qui  nous  consume! 


LES   REPLETS. 


LES  REFLETS 

A  André  GUI. 

Mon  œil  halluciné  conserve  en  sa  mémoire 

Les  reflets  de  la  lane  et  des  robes  de  moire, 

Les  reflets  de  la  mer  et  ceux  des  cierges  blancs 

Qui  brûlent  pour  les  morts  près  des  rideaux  tremblants 

Oui,  pour  mon  œil  épris  d'ombre  et  de  rulilance, 

Us  ont  tant  de  souplesse  et  tant  de  nonchalance 

Dans  leur  mystérieux  et  glissant  va-et-vient, 

Qu'après  qu'ils  ont  passé  mon  regard  s'en  souvient. 

Leur  fascination  m'est  douce  et  coutumière  : 

Ames  de  la  clarté,  soupirs  de  la  lumière, 

Ils  imprègnent  mon  art  de  leur  mysticité 

Et  filtrent  comme  un  rêve  en  mon  esprit  hanté; 

Et  j'aime  ces  baisers  de  la  lueur  qui  rôde, 

Qu'ils  me  vienaent  de  l'onde  ou  bien  de  l'émeraude  I 
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LES  LARMES  DU  MONDE 

A  la  mémoire  de  mon  frère  Emile  liollinat. 

Dans  les  yeux  de  rHumanité 
La  Douleur  va  mirer  ses  charmes. 
Tous  nos  rires,  tous  nos  vacarmes 
Sanglotent  leur  inanité  1 

En  vain  l'orgueil  et  la  santé 
Sont  nos  boucliers  et  nos  armes, 
Dans  les  yeux  de  l'Humanilé 
La  Douleur  va  mirer  ses  charmes. 

Et  l'inerte  Fatalité 
Qui  se  repaît  de  nos  alarmes, 
Sourit  à  l'océan  de  larmes 
Qui  roule  pour  l'éternité 
Dans  les  yeux  de  rHumanité  ! 
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DOULEUR  MUETTE 

A  Victor  Lalotte. 

Pas  de  larmes  extérieures! 
Sois  le  martyr  mystérieux; 
Cache  ton  âme  aux  curieux 
Chaque  fois  que  tu  les  effleures. 

Au  fond  des  musiques  mineures 
Épanche  ton  rêve  anxieux. 
Pas  de  larmes  extérieures! 
Sois  le  martyr  mystérieux. 

Tais-toi,  jusqu'à  ce  que  tu  meuresi 
Le  vrai  spleen  est  silencieux 
Et  la  Conscience  a  des  yeux 
Pour  pleurer  à  tontes  les  heures  1 
Pas  de  larmes  extérieures  !  — 
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LES  PARFUMS 


A  Georges  Lorin. 


Un  parfum  chante  en  moi  comme  un  air  obsédant  : 

Tout  mon  corps  se  repaît  de  sa  moindre  bouffée, 

Et  je  crois  que  j'aspire  une  haleine  de  fée, 

Qu'il  soit  proche  ou  lointain,  qu'il  soit  vague  ou  strident. 

Fils  de  l'air  qui  les  cueille  ou^bien  qui  les  déterre, 
Ils  sont  humides,  mous,  froids  ou  chauds  comme  lui, 
Et,  comme  l'air  encor,  dès  que  la  lune  a  lui. 
Ils  ont  plus  de  saveur  ayant  plus  de  mystère. 

Oh  oui  !  dans  l'ombre  épaisse  ou  dans  le  demi-jour. 
Se  gorgerde  parfums  comme  d'une  pâture, 
C'est  bien  subodorer  l'âme  de  la  Nature, 
Humer  le  souvenir,  et  respirer  l'amour  1 

Ces  doux  asphyxieurs  aussi  lents  qu'impalpables 

Divinisent  l'extase  au  milieu  des  sophas, 

Et  les  folles  Iriès  et  les  pâles  Raphas 

En  pimentent  l'odeur  de  leurs  baisers  coupables. 
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Ils  font  pour  me  bercer  d'innombrables  trajets 
Dans  l'air  silencieux  des  solitudes  mornes, 
Et  là,  se  mariant  à  mes  rêves  sans  bornes, 
Savent  donner  du  charme  aux  plus  hideux  objets. 

Toute  la  femme  aimée  est  dans  le  parfum  tiède 
Qui  sort  comme  un  soupir  des  flacons  ou  des  fleurs, 
Et  l'on  endort  l'ennui,  le  vieux  Roi  des  douleurs, 
Avec  cet  invisible  et  délicat  remède. 

Sois  béni,  vert  printemps,  si  cher  aux  cœurs  blessés, 
Puisqu'en  ressuscitant  la  flore  ensevelie 
Tu  parfumes  de  grâce  et  de  mélancolie 
Les  paysages  morts  que  l'hiver  a  laissé 

Tous  les  cœurs  désolés,  toutes  les  âmes  veuves 
Leur  conservent  un  flair  pieux,  et  l'on  a  beau 
Vivre  ainsi  qu'un  cadavre  au  fond  de  son  tombeau, 
Les  parfums  sont  toujours  des  illusions  neuves. 

S'ils  errent,  dégagés  de  tout  mélange  impur, 
Rampant  sur  la  couleur,  chevauchant  la  musique, 
On  est  comme  emporté  loin  du  monde  physique 
Dans  un  paradis  bleu  c'aaste  comme  l'azur! 

Mais  lorsque  se  mêlant  aux  senteurs  de  la  femme 
Dont  la  seule  âcreté  débauche  la  raison, 
Ils  en  font  un  subtil  et  capiteux  poison 
Qu'aspirent  à  louas  traita,  les  narines  en  flamme. 
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C'est  le  Vertige-  aux  flux  et  reflux  scélérats 

Qui  monte  à  la  cervelle  et  perd  la  conscience, 

Et  l'on  mourrait  alors  avec  insouciance 

Si  la  Dame  aux  parfums  disait  :  «  Meui^s  dans  mes  bras  I 

Complices  familiers  des  lustres  et  des  cierges, 

Ils  sont  tristes  ou  gais,  chastes  ou  corrupteurs; 

Et  plus  d'un  sanctuaire  a  d'impures  senteurs 

Qui  vont  pai'ler  d'amour  aux  muqueuses  des  vierges. 

Par  eux,  l'esprit  s'aiguise  et  la  chair  s'ennoblit; 
Ils  chargent  de  langueur  un  mouchoir  de  batiste, 
Et  pour  le  sensuel  et  fastueux  artiste, 
Ils  sont  les  receleurs  du  songe  et  de  l'oubli  : 

—  Jusqu'à  ce  que  l'infecte  et  mordante  mixture 
De  sciure  de  bois,  de  son  et  de  phénol 
Saupoudre  son  corps  froid,  couleur  de  vitriol, 
Dans  le  coffre  du  ver  et  de  la  pourriture. 
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LES  BIENFAITS  DE  LA  NUIT 

A  Raoul  Lafagette. 

Quand  le  chagrin,  perfide  et  lâche  remorqueur, 
Me  jette  en  ricanant  son  harpon  qui  s'allonge, 
I.a  Nuit  m'ouvre  ses  bras  pieux  où  je  me  plonge 
Et  mêle  sa  rosée  aux  larmes  de  mon  cœur. 

A  son  appel  sorcier,  l'espoir,  lutin  moqueur. 
Agite  autour  de  mo.i  ses  ailes  de  mensonge, 
Et  dans  l'immensité  de  l'espace  et  du  songe 
Mes  regrets  vaporeux  s'éparpillent  en  chœur. 

Si  j'évoque  un  son  mort  qui  tourne  et  se  balance, 
Elle  sait  me  chanter  la  valse  du  silence 
Avec  ses  mille  voix  qui  ne  font  pas  de  bruit; 

Et  lorsque  promenant  ma  tristesse  moins  brune, 
Je  souris  par  hasard  et  malgré  mai,  —  la  Nuit 
Vole,  pour  me  répondre,  un  sourire  à  la  lune. 
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LA   CRÉOLE 


Voici  l'heure  décolorée  : 
La  créole  a  quitté  l'ombrelle 
Et  bâille  dans  son  hamac  frêle 
Au  bruit  de  la  vague  éplorée. 

Les  chatoîments  du  clair  de  lune 
Vont  et  viennent  sur  sa  peau  brune 

Cependant  que  sur  l'âpre  dune 
Les  algues 'soufflent  leur  parfum. 
Plus  d'un  boa  cherchant  fortune 
Dans  la  forêt  se  traîne  à  jeun, 

Et  les  colibris,  un  par  un, 
S'effacent  dans  le  jour  défunl. 

Gracieux  fantôme  indistinct. 
Elle  dort  d'un  sommeil  profond, 
Et  la  couleur  de  l'air  se  fond 
Avec  la  couleur  de  son  leiiit. 
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LE  SILENCE 

A  Mademoiselle  A.  H. 

Le  silence  est  l'àme  des  choses 
Qui  veulent  g-arder  leur  secret. 
Il  s'en  va  quand  le  jour  paraît, 
Et  revient  dans  les  couchants  roses. 

Il  guérit  des  longues  névroses, 
De  la  rancune  et  du  regret. 
Le  silence  est  l'âme  des  choses 
Qui  veulent  garder  leur  secret. 

A  tous  les  parterres  de  roses 
Il  préfère  un  coin  de  forêt 
Où  la  lune  au  rayon  discret 
Frémit  dans  les  arbres  moroses  : 
Le  silence  est  l'âme  des  choses. 
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NOCTURNE 

A  Robert  Caze, 

L'aboîment  des  chiens  dans  la  nuit 
Fait  songer  les  âmes  qui  pleurent, 
Qui  frissonnent  et  qui  se  meurent, 
A  bout  de  souffrance  et  d'ennui. 

Ils  ne  comprennent  pas  ce  bruit, 
Ceux-là  que  les  chagrins  effleurent  1 
L'aboîment  des  chiens  dans  la  nuit 
Fait  songer  les  âmes  qui  pleurent. 

Mais,  hélas!  quand  l'espoir  s'enfuit, 
Et  que,  seulsi  les  regrets  demeurent, 
Quand  tous  les  sentiments  nous  leurrent, 
Alors  on  écoute  et  l'on  suit 
L'aboîment  des  chiens  dans  la  nuit. 
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L'ANGE  GARDIEN 


Archange  féminin  dont  le  bel  œil,  sans  trêve, 
Miroite  en  s'embrumant  comme  un  soleil  navré. 
Apaise  le  cbaerin  de  mon  cœur  enfiévré, 
Reine  de  la  douceur,  du  silence  et  du  rêve. 

Inspire-moi  l'effort  qui  fait  qu'on  se  relève, 
Enseigne  le  courage  à  mon  corps  éploré. 
Sauve-moi  de  l'ennui  qui  me  rend  effaré. 
Et  fourbis  mon  espoir  rouillé  comme  un  vieux  glaive. 

Rallume  à  ta  gaîté  mon  pauvre  rire  éteint; 

Use  en  moi  le  vieil  homme,  et  puis,  soir  et  matin, 

Laisse-moi  t'adorer  comme  il  convient  aux  anges! 

Laisse-moi  t'adorer  loin  du  monde  moqueur, 
Au  bercement  plaiutif  de  tes  regards  étranges, 
Zéphyrs  bleus  charriant  les  parfums  de  ton  cœur! 
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LES  PLAINTES 


A  Charles  Keller. 


Venus  des  quatre  coins  de  l'horizon  farouche, 

De  la  cime  des  pics  et  du  fond  des  remous, 

Les  aquilons  rageurs  sont  d'invisibles  fous 

Qui  fouettent  sans  lanière  et  qui  hurlent  sans  bouche. 

Les  ruisseaux  n'ont  jamais  que  des  bruits  susurreurs 
Dans  leur  toii  petit  lit  qui  serpente  et  qui  vague, 
Et  l'on  n'entend  sortir  qu'un  murmure  très  vague 
Des  étangs  recueillis  sous  les  saules  pleureurs. 

Mais  la  mer  qui  gémit  comme  une  âme  qui  souffre, 
Tord  sous  les  cieux  muets  ses  éternels  sanglots 
Où  viennent  se  mêler  dans  l'écume  des  flots 
Les  suffocations  des  noyés  qu'elle  engouffre. 

Quand  s'exhalent,  après  que  l'orage  a  cessé, 
Les  souffles  de  la  nuit  plus  légers  que  des  bulles, 
La  plainte  en  la  mineur  des  crapauds  noctambules 
Fait  gémir  le  sillon,  l'ornière  et  le  fossé. 
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Jérémie  aux  cent  bras  sur  qui  le  vent  halète, 
L'arbre  a  tous  les  sanglots  dans  ses  bruissements, 
Et  l'écho  des  forêts  redit  les  grincements 
Du  loup,  trotteur  affreux  que  la  faim  rend  squelette. 

Quand  je  passe,  le  soir,  dans  un  val  écarté, 
Je  frissonne  au  cri  rauque  et  strident  de  l'orfraie, 
Car,  pour  moi,  cette  plainte  errante  qui  m'effraie, 
C'est  le  gémissement  de  la  fatalité. 

Sous  l'archet  sensitif  où  passent  nos  alarmes 
L'àme  des  violons  sanglote,  et  sous  nos  doigts, 
La  harpe,  avec  un  bruit  de  source  dans  les  bois. 
Égrène,  à  sons  mouillés,  la  musique  des  larmes. 

Le  soupir  clandestin  des  vierges  de  beauté 
Semble  remercier  l'amour  qui  les  effleure. 
Mais  la  plainte  amoureuse  est  un  regret  qui  pleure 
Le  plaisir  déjà  mort  avant  d'avoir  été. 

En  vain  l'on  se  défend,  en  vain  l'on  fait  mystère 
Des  maux  que  la  clarté  du  jour  semble  assoupir, 
Tout  l'homme  int-^rieur,  dans  un  affreux  soupir, 
Raconte  son  angoisse  à  la  nuit  solitaire. 

Et  le  tas  vagabond  des  parias  craintifs. 
Noirs  pèlerins  geigneurs,  sans  gourde,  ni  sandales, 
Partout,  sur  les  planchers,  les  cailloux  et  les  dalles 
Passent  comme  un  troupeau  de  fantômes  plaintifs. 


LES  AMES. 


Dans  la  forêt  des  croix,  tombes  vieilles  et  neuves, 
Combien  vous  entendez  de  femmes  à  genoux 
Gémir  avec  des  sons  plus  tristes  et  plus  doux 
Que  les  roucoulements  des  tourterelles  veuves  ! 

Tandis  que,  dans  un  cri  forcené  qui  le  tord, 
L'enfant  paraît  déjà  se  plaindre  de  la  vie, 
L'aïeul  qui  le  regarde  avec  un  œil  d'envie 
Grommelle  d'épouvante  en  songeant  à  la  mort. 

L'agonisant  croasse  un  lamento  qui  navre; 
Et  quand  les  morts  sont  clos  dans  leur  coffre  obsédant, 
Le  hoquet  gargouilleur  qu'ils  ont  en  se  vidant 
Filtre  comme  la  plainte  infecte  du  cadavre. 

—  Elles  ont  des  échos  vibrant  comm_e  des  glas 

Et  s'enfonçant  avec  une  horrible  vitesse 

Dans  mon  funèbre  cœur  plein  d'ombre  et  de  tristesse 

Où  se  sont  installés  les  hiboux  des  Hélas; 

Oui  I  dans  le  grondement  formidable  des  nues 
Mon  âme  entend  parfois  l'Infini  sangloter. 
Mon  âme  !  où  vont  s'unir  et  se  répercuter 
Tous  les  frissons  épars  des  douleurs  inconnues  ! 
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LES  VIERGES 

A  Paul  Eudel. 

Le  cœur  des  vierges  de  vingt  ans 
Est  inquiet  comme  la  feuille, 
Et  tout  leur  corps  aspire  et  cueille 
Les  confidences  du  Printemps. 

Le  jour,  aux  parfums  excitants 
Du  lilas  et  du  chèvrefeuille, 
Le  cœur  des  vierges  de  vingt  ans 
Est  inquiet  comme  la  feuille. 

Le  soir,  sur  le  bord  des  étangs, 
Chacune  rôde  et  se  recueille. 
Et  leur  secret  que  l'ombre  accueille 
Fait  sourire  ou  pleurer  longtemps 
Le  cœur  des  vierges  de  vingt  ans 
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MYSTÈRE 

A  Gustave  Gœtschy» 

Pourquoi  donc  rougit  la  pucelle 
En  face  de  l'adolescent? 
Pourquoi  ce  rire  languissant 
Et  cette  allure  qui  chancelle? 

Qu'est-ce  qui  mouille  rétincelle 
De  son  beau  regard  innocent? 
Pourquoi  donc  rougit  la  pucelle 
En  face  de  l'adolescent? 

Ce  vermillon  qui  la  harcèle 
Lui  vient-il  de  Tânie  ou  du  sang? 
Est-ce  un  danger  qu'elle  pressent? 
Est-ce  un  désir  qu'elle  recèle? 
Pourquoi  donc  rougit  la  pucelle?  - 
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L'ANGE  PALE 


A  la  longae,  je  suis  devenu  bien  morose  : 
Mon  rêve  s'est  éteint,  mon  rire  s'est  usé. 
Amour  et  Gloire  ont  fui  comme  un  parfum  de  rose 
Rien  ne  fascine  plus  mon  cœur  désabusé. 

Il  me  reste  pourtant  un  ange  de  chlorose, 
Enfant  pâle  qui  veille  et  cherche  à  m'apaiser; 
Sorte  de  lys  humain  que  la  tristesse  arrose 
Et  qui  suspend  son  âme  aux  ailes  du  baiser. 

Religieux  fantôme  aux  charmes  narcotiques! 
Un  fluide  câlin  sort  de  ses  doigts  mystiques; 
Le  rythme  de  son  pas  est  plein  de  nonchaloir. 

La  pitié  de  son  geste  émeut  ma  solitude; 
A  toute  heure,  sa  voix  infiltreuse  d'espoir 
Chuchote  un  mot  tranquille  à  mon  inquiétude. 
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LE  GOUT  DES  LARMES 

A  ma  Mère. 

L'Énigme  désormais  n'a  plus  rien  à  me  taire, 
J'étreins  le  vent  qui  passe  et  le  reflet  qui  fuit, 
Et  j'entends  chuchoter  aux  lèvres  de  la  Nuit 
La  révélation  du  gouflVe  et  du  mystère. 

Je  promène  partout  où  le  sort  me  conduit 
Le  savoureux  tourment  de  mon  art  volontaire; 
Mon  âme  d'autrefois  qui  rampait  sur  la  terre 
Convoite  l'outre-tombe  et  s'envole  aujourd'hui. 

Mais  en  vain  je  suis  mort  à  la  tourbe  des  êtres  : 
Mon  oreille  et  mes  yeux  sont  encor  des  fenêtres 
Ouvertes  sur  leur  plainte  et  leur  convulsion; 

Et  dans  l'affreux  ravin  des  deuils  et  des  alarmes, 

Mon  esprit  résigné,  plein  de  compassion, 

Flotte  au  gré  du  malheur  sur  des  ruisseaux  de  larmes. 
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LA  VOIX 


Voix  de  surnaturelle  amante  ventriloque 
Qui  toujours  me  pénètre  en  voulant  m'effleurer; 
Timbre  mouillé  qui  charme  autant  qu'il  interloque, 
Son  bizarre  dun  triste  à  vous  faire  pleurer; 
Voix  de  surnaturelle  amante  ventriloque  1 

Dit  par  elle,  mon  nom  devient  une  musique  : 
C'est  comme  un  tendre  appel  fait  par  un  séraphin 
Qui  m'aimerait  d'amour  et  qui  serait  phtisique. 
0  Voix  dont  mon  oreille  intérieure  a  faim! 
Dit  par  elle,  mon  nom  devient  une  musique. 

Très  basse  par  instants,  mais  jamais  enrouée; 
Venant  de  dessous  terre  ou  bien  de  l'horizon, 
Et  quelquefois  perçante  à  faire  une  trouée 
Dans  le  mur  de  la  plus  implacable  prison; 
Très  basse  par  instants,  mais  jamais  enrouée. 

Oh!  comme  elle  obéit  à  l'âme  qui  la  guide I 
Sourde,  molle,  éclatante  et  rauque,  tour  à  tour; 
Elle  emprunte  au  ruisseau  son  murmure  liquide 
Quand  elle  veut  parler  la  langue  de  l'amour  : 
Oh  1  comme  elle  obéit  à  l'âme  aui  la  guide  1 

3. 
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Et  puis  elle  a  des  sons  de  métal  et  de  verre  : 
Elle  est  violoncelle,  alto,  harpe,  hautbois; 
Elle  semble  sortir,  fatidique  ou  sévère, 
D'une  bouche  de  marbre  ou  d'un  gosier  de  bois, 
Et  puis  elle  a  des  sons  de  métal  et  de  verre. 

Tu  n'as  jamais  été  l'instrument  du  mensonge; 
0  la  reine  des  voix,  tu  ne  m'as  jamais  nui; 
Câline  escarpolette  où  se  berce  le  songe, 
Philtre  mélodieux  dont  s'abreuve  l'ennui, 
Tu  n'as  jamais  été  l'instrument  du  mensonge. 

Tout  mon  être  se  met  à  vibrer,  quand  tu  vibres. 
Et  tes  chuchotements  les  plus  mystérieux 
Sont  d'iuvisibles  doigts  qui  chatouillent  mes  fibres; 
0  Voix  qui  me  rends  chaste  et  si  luxurieux, 
Tout  mon  être  se  met  à  vibrer  quand  !u  vibres! 
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LA  PAROLE 


Avec  le  masque  di^  mensonge 
La  parole  suit  son  chemin, 
Rampe  aujor, r;!'!..;)!,  vole  demain, 
Se  raccourcit  ou  bien  s'allonge. 

Elle  empoigne  comme  une  main 
Et  se  dérobe  comme  un  songe. 
Avec  le  masque  du  mensonge 
La  parole  suit  son  chemin. 

Cœurs  de  gaze  et  de  parchemin, 
Chacun  la  boit  comme  une  éponge, 
Et  jusqu'au  fond  du  gouffre  humain 
Elle  s'insinue  et  se  plonge 
Avec  le  masque  du  mensonge. 
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LES  ÉTOILES  BLEUES 


Au  creux  de  mon  abîme  où  se  perd  toute  sonde. 
Maintenant,  jour  et  nuit,  je  vois  luire  deux  yeux, 
Amoureux  élixirs  de  la  flamme  et  de  l'onde, 
Reflets  changeants  du  spleen  et  de  l'azur  des  cieux. 

Ils  sont  trop  singuliers  pour  être  de  ce  monde, 
Et  pourtant  ces  yeux  fiers,  tristes  et  nébuleux, 
Sans  cesse  en  me  dardant  leur  lumière  profonde 
Exhalent  des  regards  qui  sont  des  baisers  bleus. 

Rien  ne  vaut  pour  mon  cœur  ces  yeux  pleins  de  tendresse 
Uniquement  chargés  d'abreuver  mes  ennuis  : 
Lampes  de  ma  douleur,  phares  de  ma  détresse, 

Les  yeux  qui  sont  pour  moi  l'étoile  au  fond  d'un  puits. 

Adorables  falots  mystiques  et  funèbres 

Zébrant  d'éclairs  divins  la  poix  de  mes  ténèbres. 
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LES  YEUX  BLEUS 


Tes  yeux  bleus  comme  deux  bluets 
Me  suivaient  dans  l'herbe  fanée 
Et  près  du  lac  aux  joncs  fluets 
Où  la  brise  désordonnée 
Venait  danser  des  menuets. 

Chère  Ange,  tu  diminuais 
Les  ombres  de  ma  destinée, 
Lorsque  vers  moi  tu  remuais 
Tes  yeux  bleus. 

Mes  spleens,  tu  les  atténuais, 
Et  ma  vie  était  moins  damnée 
K  cette  époque  fortunée 
Dû  dans  l'âme,  à  frissons  muets, 
Tendrement  tu  m'insinuais 
Tes  yeux  bleusl 
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LES  YEUX 


Partout  je  les  évoque  et  partout  je  les  vois, 

Ces  veux  ensorceleurs  si  moitellement  tristes. 

Oh!  comme  ils  défiaient  tout  l'art  des  coloristes, 

Eux  qui  mimaient  sans  geste  et  qui  pariaient  sans  voix 

Yeux  lascifs,  et  pourtant  si  no^'és  dans  l'extase, 
Si  friands  de  lointain,  si  fous  d'obscurité! 
Ils  s'ouvraient  lentement,  et,  pleins  d'étrangeté, 
Brillaient  comme  à  travers  une  invisible  gaze. 

Confident  familier  de  leurs  moindres  regards, 
J'y  lisais  des  refus,  des  vœux  et  des  demandes; 
Bleus  comme  des  saphirs,  longs  comme  des  amandes, 
Ils  devenaient  parfois  horriblement  hagards. 

Tantôt  se  reculant  d'un  million  de  lieues, 
Tantôt  se  rapprochant  jusqu'à  rôder  sur  vous, 
Ils  étaient  tour  à  tour  inquiétants  et  doux  : 
Et  moi,  je  suis  hanté  par  ces  prunelles  bleues I 
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Quels  vers  de  troubadours,  quels  chants  de  ménestrels, 
Quels  pages  chuchoteurs  d'exquises  babioles, 
Quels  doigts  pinceurs  de  luths  ou  gratteurs  de  violes 
Ont  célébré  des  yeux  aussi  surnaturels  ! 

Ils  savouraient  la  nuit,  et  vers  la  voûte  brune 
Ils  se  levaient  avec  de  tels  élancements. 
Que  l'on  aurait  pu  croire,  à  de  certains  moments, 
Qu'ils  avaient  un  amour  effréné  pour  la  lune. 

Mais  ils  considéraient  ce  monde  avec  stupeur  : 
Sur  nos  contorsions,  nos  colères,  nos  rixes. 
Le  spleen  en  découlait  dans  de  longs  regards  fixes 
Où  la  compassion  se  mêlait  à  la  peur. 

Messaline,  Sapho,  Cléopâtre,  Antiope 

Avaient  fondu  leurs  yeux  dans  ces  grands  yeux  plédntifs . 

Oh!  comme  j'épiais  les  clignements  furtifs 

Qui  leur  donnaient  soudam  un  petit  air  myope. 

Aux  champs,  l'été,  dans  nos  volontaires  exils, 
Près  d'un  site  charmeur  où  le  regard  s'attache, 
0  parcelles  d'azur,  ô  prunelles  sans  tache, 
Vous  humiez  le  soleil  que  tamisaient  vos  cils! 

V'ous  aimiez  les  frissons  de  l'herbe  où  l'on  se  vautre; 
Et  parfois  au-dessus  d'un  limpide  abreuvoir 
i.onglemps  vous  vous  baissiez,  nahis.  puur  vous  voir 
Dans  le  cristal  de  l'eau  moins  profond  que  le  vôtre. 
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,  Deux  bluets  par  la  brume  entrevus  dans  un  pré 
Me  rappellent  ces  yeux  brillant  sous  la  voilette, 
Ces  yeux  de  courtisane  admirant  sa  toilette  / 

Avec  je  ne  sais  quoi  d'inflniment  navré. 

Ma  passion  jalouse  y  buvait  sans  alarmes. 
Mon  âme  longuement  s'y  venait  regarder, 
Car  ces  magiques  yeux  avaient  pour  se  farder 
Le  bistre  du  plaisir  et  la  pâleur  des  larmes'.... 
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VIOLETTE 


De  violette  et  de  cinname, 

De  corail  humide  et  rosé, 

De  marbre  vif,  d'ombre  et  de  flamme 

Est  suavement  composé 

Ton  joli  petit  corps  de  femme. 

Pour  mon  amour  qui  te  réclame 
Ton  reproche  vite  apaisé 
Est  ce  qu'est  pour  la  brise  un  blâme 
De  violette. 

Ton  savoir  a  toute  la  gamme; 
L'énigme  craint  ton  œil  rusé, 
Et  ton  esprit  subtilisé 
Avec  le  rêve  s'amalgame  : 
Mais  ta  modestie  est  une  kme 
De  violette. 
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L'INTROUVABLE 

Ton  amour  est -il  pur  comme  les  forêts  vierges, 
Berceur  comme  la  nuit,  frais  comme  le  Printemps? 
Est-il  mystérieux  comme  l'éclat  des  cierges, 
Ardent  comme  la  flamme  et  long  comme  le  temps? 

Lis-tu  dans  la  nature  ainsi  qu'en  un  grand  livre? 
En  toi,  l'instinct  du  mal  a-t-il  gardé  son  mors? 
Préfères-tu,  —  trouvant  que  la  douleur  enivre,  — 
Le  sanglot  des  vivants  au  mutisme  des  morts? 

Avide  de  humer  l'atmosphère  grisante, 
Aimes-tu  les  senteurs  des  sapins  soucieux, 
Celles  de  la  pluie  acre  et  de  l'Aube  irisante 
Et  les  souffles  errants  de  la  mer  et  des  cieux? 

Et  les  chats,  les  grands  chats  dont  la  caresse  griffe. 
Quand  ils  sont  devant  l'àtre  accroupis  de  travers, 
Saurais-tu  déchiff"rer  le  vivant  logogriphe 
Qu'allume  le  phosphore  au  fond  de  leurs  yeux  verts? 

Es-tu  la  confidente  intime  de  la  lune, 
Et,  tout  le  jour,  fuyant  le  soleil  ennemi, 
As-tu  l'amour  de  l'heure  inquiétante  et  brune 
Où  i'ohjet  grandissant  ne  se  voit  qu'à  demi? 
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S'attache-t-il  à  toi  le  doute  insatiable, 
Comme  le  tartre  aux  dents,  comme  la  rouille  au  fer? 
Te  sens-tu  frissonner  quand  on  parle  du  diable, 
Et  crois-tu  qu'il  existe  ailleurs  que  dans  l'enfer? 

As-tu  peur  du  remords  plus  que  du  mal  physique, 
Et  vas-tu  dans  Pascal  abreuver  ta  douleur? 
Chopin  est-il  pour  toi  l'Ange  de  la  musique, 
Et  Delacroix  le  grand  sorcier  de  la  couleur? 

As-tu  le  rire  triste  et  les  larmes  sincères, 
Le  mépris  sans  effort,  l'orgueil  sans  vanité? 
Fuis-tu  les  cœurs  banals  et  les  esprits  faussaires 
Dans  l'asile  du  rêve  et  de  la  vérité? 

—  Hélas!  autant  vaudrait  questionner  la  tombe! 
La  bouche  de  la  femme  est  donc  close  à  jamais 
Que,  nulle  part,  le  Oui  de  mon  âme  n'en  tombe?... 
Je  l'interroge  encore  et  puis  encore...  mais, 
Hélas!  autant  vaudrait  questionner  la  tombe  !... 
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L'HABITUDE 


La  goutte  d'eau  de  l'Habitude 
Corrode  notre  liberté 
Et  met  sur  notre  volonté 
La  rouille  de  la  servitude. 

Elle  infiltre  une  quiétude 
Pleine  d'incuriosité  : 
La  goutte  d'eau  de  l'Habitude 
Corrode  notre  liberté. 

Qui  donc  fertilise  l'ékide 
Et  fait  croupir  l'oisiveté? 
Qui  donc  endort  l'adversilé 
Et  moisit  la  béatitude? 
La  goutte  d'eau  de  l'Habitude! 
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L'ESPÉRANCE 


L'Espérance  esi  un  merle  blanc 
Dont  nous  sommes  la  triste  haie  : 
Elle  voltige  sur  la  plaie 
Et  siffle  au  bord  du  cœur  tremblant. 

Uais  son  vol  n'est  qu'un  faux  semblant; 
Sa  sérénade  n'est  pas  vraie. 
L'Espérance  est  un  merle  blanc 
Dont  nous  sommes  la  triste  haie. 

Et  tandis  que,  rapide  ou  lent, 
Le  Désespoir  est  une  orfraie 
Dont  le  cri  certain  nous  effraie, 
Et  dont  le  bec  va  nous  criblant, 
L'Espérance  est  un  merle  blanc. 
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L'EN  VIE 


Paix  à  ces  malheureux  Esprits 
En  qui  la  Haine  s'accoutume 
Et  dont  le  destin  se  résume 
A  mâcher  des  venins  aigris. 

La  justice  étouffe  leurs  cris 
Et  les  rahat  dans  leur  écume  : 
Paiî  à  ces  malheureux  esprits 
En  qui  la  Haine  s'accoutume. 

Pauvres  nains  tors  et  rabougris 
Que  leur  impuissance  consume! 
Plaignons-les  donc  sans  amertume 
Et  pardonnons-leur  sans  mépris  : 
Paix  à  ces  malheureux  Esprits. 
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LES  PETITS  SOULIERS 


Tes  petits  souliers  noirs  grillés  comme  une  cage 
Emprisonnent  tes  pieds  plus  vifs  que  des  oiseaux, 
Laissant  voir  à  travers  leurs  délicats  réseaux 
Tes  bas  coloriés  fleuris  comme  un  langage. 

Ils  ont  le  glissement  du  vent  dans  le  bocage, . 
La  grâce  tournoyeuse  et  grêle  des  fuseaux. 
L'air  mutin  de  l'abeille  aux  pointes  des  roseaux 
Ou  de  la  sauterelle  au  milieu  d'un  pacage. 

En  vain,  ils  sont  partout  mes  suiveurs  familiers, 
Par  l'aspect  et  le  bruit  de  tes  petits  souliers 
J'ai  toujours  les  yeux  pris  et  l'oreille  conquise; 

Et  quand  les  mauvais  jours  me  séparent  de  toi. 

Ton  souvenir  les  fait  sonner  derrière  moi 

Et  brode  sur  mon  cœur  leur  silhoueLLe  exquise. 
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AQUARELLE 


Adorablement  naturiste, 
Ma  mignonne  peint  dans  les  bois, 
Aux  sons  de  harpe  et  de  hautbois 
Roucoules  par  un  ruisseau  triste. 

Ingénu,  curieux,  artiste, 
Et  nuit  et  jour  prompt  aux  effrois, 
Son  œil  maudit  les  serpents  froids 
Et  rit  aux  bluets  d'améthyste. 

Rougeoîment  des  feuilles  de  buis, 
Usure  verte  des  vieux  puits. 
Lueurs  d'étoiles  presque  éteintes. 

Lichens  gris  du  ravin  profond 
Attirent  ses  regards  qui  vont 
Se  pâmer  dans  les  demi-teintes. 
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LES  CLOCHES 


Les  cloches  de  nos  basiliques 
S'esquivent  tous  les  jeudis  saints. 
Et  vont  à  Rome  par  essaims 
Taciturnes  et  symboliques. 

Quand  leurs  battants,  à  coups  obliques, 
Ont  sonné  de  pieux  tocsins, 
Les  cloches  de  nos  basiliques 
S'esquivent  tous  les  jeudis  saints. 

Et  dans  leurs  robes  métalliques 
A.  l'abri  des  regards  malsains. 
En  rang,  comme  des  capucins, 
Elles  s'en  vont,  mélancoliques, 
Les  cloches  de  nos  basiliques. 
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LE  CIEL 

A  Léon  Bloy. 

Le  Ciel  est  le  palais  des  Ames 
Et  des  bonheurs  éternisés  : 
Là,  joignant  ses  doigts  irisés, 
La  Vierge  prie  avec  ses  dames. 

Les  Esprits  y  fondent  leurs  llammes, 
Les  Cœurs  s'y  donnent  des  baisersi 
Le  Ciel  est  le  palais  des  Ames 
Et  des  bonheurs  éternisés. 

Sur  l'aile  pure  des  Cinnames 
Et  des  zéphyrs  angélises, 
Les  corps  blancs  et  divinisés, 
Flottent  comme  des  oriflammes, 
Le  Ciel  est  le  palais  des  âmes  I 
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LA  BLANCHISSEUSE  DU  PARADIS 

A  Mademoiselle  Ducasse. 

Au  son  de  musiques  étranges 
De  harpes  et  de  clavecins, 
Tandis  que  flottent  par  essaims 
Les  cantiques  et  les  louanges, 

Elle  blancMt  robes  et  langes 
Dans  l'eau  bénite  des  bassins, 
Au  son  de  musiques  étranges 
De  harpes  et  de  clavecins. 

Et  les  bienheureuses  phalanges 
Peuvent  la  voir  sur  des  coussins 
Repassant  les  surplis  des  samts 
Et  les  collerettes  des  anges, 
Au  son  de  musiques  étrange?. 
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A  UNE  MYSTERIEUSE 


J^aime  tes  longs  cheveux  et  tes  pâles  menottes, 
Tes  petits  pieds  d'enfant,  aux  ongles  retroussés, 
Tes  yeux  toujours  pensifs  et  jamais  courroucés, 
Ta  bouche  de  velours  et  tes  fines  quenottes. 

Puis,  j'adore  ton  cœur  où,  comme  des  linottes, 
Gazouillent  à  loisir  tes  rêves  cadencés  ; 
Ton  cœur,  aux  sentiments  touffus  et  nuancés. 
Et  ton  esprit  qui  jase  avec  toutes  les  notes. 

Ton  frôlement  me  fait  tressaillir  jusqu'aux  os 
Et  dans  ses  regards  pleins  d'invisibles  réseaux 
Ta  prunelle  mystique  enveloppe  mon  âme: 

Donc,  tu  m'as  tout  entier,  tu  me  subjugues  !  Mais, 

En  toi,  je  ne  sais  pas  et  ne  saurai  jamais 

Ce  que  j'aime  le  mieux  de  l'Ange  ou  de  la  Femme! 
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LA  MUSIQUE 
A  Frédéric  Lapuchin, 

A  l'heure  où  l'ombre  noire 
Brouille  et  confond 

La  lumière  et  la  gloire 
Du  ciel  profond, 

Sur  le  clavier  d'ivoire 
Mes  doigts  s'en  vont. 

Quand  les  regrets  et  les  alarmes 
Battent  mon  sein  comme  des  flots, 
La  musique  traduit  mes  larmes 
Et  répercute  mes  sanglots. 

Elle  me  verse  tous  les  baumes 
Et  me  souffle  tous  les  parfums  ; 
Elle  évoque  tous  mes  fantômes 
Et  tous  mes  souvenirs  défunts. 

Elle  m'apaise  quand  je  souffre, 
Elle  délecte  ma  langueur, 
Et  c'est  en  elle  que  j'engouffre 
L'inexprimable  de  mon  cœur. 
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Elle  mouille  comme  la  pluie, 
Elle  brûle  comme  le  feu  ; 
C'est  un  rire,  une  brume  enfuie 
Qui  s'éparpille  dans  le  bleu. 

Dans  ses  fouillis  d'accords  étranges 
Tumultueux  et  bourdonnants, 
J'entends  claquer  des  ailes  d'anges 
Et  des  linceuls  de  revenants  ; 

Les  rytbmes  ont  avec  les  gammes 
De  mystérieux  unissons  ; 
Toutes  les  notes  sont  des  âmes, 
Des  paroles  et  des  frissons. 

0  Musique,  torrent  du  rêve, 
Nectar  ainu'',  philtre  béni, 
Cours,  écume,  bondi.«;  sans  trêve 
El  roule-moi  dans  l'infini. 

A  l'heure  où  l'ombre  noire 
Brouille  et  confond 

La  lumiôie  et  la  gloire 
Du  ciel  profond, 

Sur  le  clavier  d'ivoire 
Mes  doigts  s'en  vont,. 
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LE  PIANO 


A  Marcel  Noël. 


Puis  je  te  célébrer  autant  que  je  le  dois, 
Cher  interlocuteur  au  langage  mystique  ? 
Hier  encor,  le  chagrin,  ruisselant  de  mes  doigts. 
T'arrachait  un  sanglot  funèbre  et  sympathique. 

Sois  fier  d'être  incompris  de  la  vulgarité  1 
Beethoven  a  sur  toi  déchaîné  sa  folie, 
Et  Chopin,  cet  Archange  ivre  d'étrangeté, 
T'a  versé  le  trop  plein  de  sa  mélancolie. 

Le  rêve  tendrement  peut  flotter  dans  tes  sons  ; 
La  volupté  se  pâme  avec  tous  ses  frissons 
Dans  tes  soupirs  d'amour  et  de  tristesse  vague; 

Intime  confident  du  vrai  musicien, 

Tu  consoles  son  cœur  et  son  esprit  qui  vague 

Par  ton  gémissement,  fidèle  écho  du  sien. 
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MARCHES  FUNÈBRES 

Toi,  dont  les  longs  doigts  blancs  de  statue  amoureuse, 
Agiles  sous  le  poids  des  somptueux  anneaux, 
Tirent  la  voix  qui  berce  et  le  sanglot  qui  creuse 
Des  entrailles  d'acier  de  tes  grands  pianos, 

Toi,  le  cœur  inspiré  qui  veux  que  l'Harmonie 
Soit  une  mer  où  vogue  un  chant  mélodieux, 
Toi  qui,  dans  la  musique,  à  force  de  génie, 
Fais  chanter  les  retours  et  gémir  les  adieux 

Joue  encore  une  fois  ces  deux  marches  funèbres 
Que  laissent  Beethoven  et  Chopin,  ces  grands  morts, 
Pour  les  agonisants,  pèlerins  des  ténèbres. 
Qui  s'en  vont  au  cercueil,  graves  et  sans  remords. 

Plaque  nerveusement  sur  les  touches  d'ivoire 
Ces  effrayants  accords,  glas  de  l'humanité,  ' 
Où  la  vie  en  mourant  exhale  un  chant  de  gloire 
Vers  l'azur  idéal  de  l'immortalité. 

Et  tu  seras  bénie,  et  ce  soir  dans  ta  chambre 
Où  tant  de  frais  parfums  vocalisent  en  chœur. 
Poète  agenouillé  sous  tes  prunelles  d'ambre. 
Je  baiserai  tes  doigts  qui  font  pleurer  mon  cœur  I 
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CHOPIN 


A  Paul  Viardot. 


Chopin,  frère  du  gouflre,  amant  des  nuits  tragiques, 
Ame  qui  fus  si  grande  en  un  si  frêle  corps, 
Le  piano  muet  songe  à  tes  doigts  magiques 
Et  la  musique  en  deuil  pleure  tes  noirs  accords. 

L'iiarmonie  a  perdu  son  Edgar  Poe  farouche 
Et  la  mer  mélodique  un  de  ses  plus  grands  flots. 
C'est  fini  !  le  soleil  des  sons  tristes  se  couché, 
Le  Monde  pour  gémir  n'aura  plus  de  sanglots  ! 

Ta  musique  est  toujours  —  douloureuse  ou  macabre 

L'hymne  de  la  révolte  et  de  la  liberté. 

Et  le  hennissement  du  cheval  qui  se  cabre 

Est  moins  fier  que  le  cri  de  ton  cœur  indompté. 

Les  délires  sans  nom,  les  baisers  frénétiques 
Faisant  dans  l'ombre  tiède  un  cliquetis  de  chairs, 
Le  vertige  infernal  des  valses  fantastiques. 
Les  apparitions  vagues  des  défunts  chers  ; 

fi. 
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La  morbide  lourdeur  des  blancs  soleils  d'automne  ; 
Le  froid  humide  et  gras  des  funèbres  caveaux; 
Les  bizarres  frissons  dont  la  vierge  s'étonne 
Quand  l'été  fait  flamber  les  cœurs  et  les  cerveaux; 

L'abominable  toux  du  poitrinaire  mince 
Le  harcelant  alors  qu'il  songe  à  l'avenir  ; 
L'ineffable  douleur  du  paria  qui  grince 
En  maudissant  l'amour  qu'il  eût  voulu  bénirj 

L'acre  senteur  du  sol  quand  tombent  des  averses; 
Le  mystère  des  soirs  où  gémissent  les  cors  ; 
Le  parfum  dangereux  et  doux  des  fleurs  perverses; 
Les  angoisses  de  l'âme  en  lutte  avec  le  corps; 

'Jout  cela,  torsions  de  l'esprit,  mal  physique. 
Ces  peintures,  ces  bruits,  cette  immense  terreur, 
Tout  cela,  je  le  trouve  au  fond  de  ta  musique 
Qui  ruisselle  d'amour,  de  soulTrance  et  d'horreur. 

Vierges  tristes  malgré  leurs  lèvres  incarnates, 
Tes  blondes  mazurkas  sanglotent  par  moments, 
Et  la  poignante  humour  de  tes  sombres  sonates 
M'hallucine  et  m'emplit  de  longs  frissonnements. 

Au  fond  de  tes  Scherzos  et  de  tes  Polonaises, 
Epanchements  d'un  cœur  mortellement  navré, 
J'entends  chanter  des  lacs  et  rugir  des  fournaise 
Et  j'y  plonge  avec  calme  et  j'en  sors  eflarô. 
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Sur  la  croupe  onduleuse  et  rebelle  des  gammes 
Tu  fais  bondir  des  airs  fauves  et  tourmentés, 
Et  l'âpre  et  le  touchant,  quand  tu  les  amalgames, 
Raffinent  la  saveur  de  tes  étrangetés. 

Ta  musique  a  rendu  les  souffles  et  les  râles, 

Les  grincements  du  spleen,  du  doute  et  du  remords, 

Et  toi  seul  as  trouvé  les  notes  sépulcrales 

Dignes  d'accompagner  les  hoquets  sourds  des  morts. 

Triste  ou  gai,  calme  ou  plein  d'une  angoisse  iniiaie, 
J'ai  toujours  F  âme  ouverte  à  tes  airs  solennels, 
Parce  que  j'y  retrouve  à  travers  l'harmonie, 
Des  rires,  des  sanglots  et  des  cris  fraternels. 

Hélas!  toi  mort,  qui  donc  peut  jouer  ta  musique? 
Artistes  fabriqués,  sans  nerf  et  sans  chaleur, 
VoDs  ne  comprenez  pas  ce  que  le  grand  Phtisique 
A  versé  de  génie  au  fond  de  sa  douleur! 
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EDGAR  POE 


Edgar  Poe  fut  démon,  ne  voulant  pas  être  Ange. 
Au  lieu  du  Rossignol,  il  chanta  le  Corbeau  ; 
Et  dans  le  diamant  du  Mal  et  de  l'Étrange 
Il  cisela  son  rêve  effroyablement  beau. 

Il  cherchait  dans  le  gouffre  où  la  raison  s'abîme 
Les  secrets  de  la  Mort  et  de  l'Éternité, 
Et  son  âme  où  passait  l'éclair  sanglant  du  crime 
Avait  le  cauchemar  de  la  Perversité. 

Chaste,  mystérieux,  sardonique  et  féroce, 

Il  raffine  l'Intense,  il  aiguise  l'Atroce  ; 

Son  arbre  est  un  cyprès  ;  sa  femme,  un  revenant. 

Devant  son  œil  de  lynx  le  problème  s'éclaire  : 

—  Oh  !  comme  je  comprends  l'amour  de  Baudelaire 

Pour  ce  grand  Ténébreux  qu'on  lit  en  frissonnant  l 
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BALZAC 

A  Julien  Penel. 

Balzac  est  parmi  nous  le  grand  poète  en  prose, 
Et  jamais  nul  esprit  sondeur  du  gouffre  humain, 
N'a  fouillé  plus  avant  la  moderne  névrose. 
Ni  gravi  dans  l'Art  pur  un  plus  âpre  chemin. 

D'un  siècle  froid,  chercheur,  hystérique  et  morose 
11  a  scruté  le  ventre  et  disséqué  la  main  ; 
Et  son  œuvre  est  un  parc  sensitif  où  la  rose 
Fait  avec  l'asphodèle  un  ténébreux  hymen. 

Mineur  amer,  piochant  la  houille  des  idées, 
Il  est  le  grand  charmeur  des  âmes  corrodées 
Par  le  chancre  du  spleen,  du  doute  et  du  remord; 

Et  la  société,  ridicule  et  tragique, 

Mire  ses  passions  dans  ce  cristal  magique, 

Double  comme  la  vie  et  nu  comme  la  mort 
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A  L'INACCESSIBLE 


Argile  toujovirs  vierge,  inburinable  airain, 
Magicien  masqué  plus  tyran  que  la  femme, 
Art  !  Terrible  envoûteur  qui  martyrise  l'âme, 
Railleur  mystérieux  de  l'esorit  pèlerin l 

Il  n'est  pas  de  poète  insoumis  à  ton  frein  : 
Et  tous  ceux  dont  la  gloire  ici-bas  te  proclame 
Savent  que  ton  autel  épuisera  leur  flamme 
Et  qu'ils  récolteront  ton  mépris  souverain. 

Rageuse  inquiétude  et  patience  blême 

Usent  leurs  ongles  d'or  à  fouiller  ton  problème; 

L'homme  évoque  pourtant  ton  mirage  moqueur; 

Longuement  il  te  cherche  et  te  poursuit  sans  trêve, 
/Vbîme  où  s'engloutit  la  tendresse  du  cœur, 
Zénith  où  coffne  en  vain  l'avidité  du  rêve  1 
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L'IMPUISSANCE  DE  DIEU 

X  Ernest  Hello. 

Dieu  voudrait  sauver  Lucifer 
Qui  brûle,  depuis  tant  d'années, 
Au  milieu  des  flammes  damnées 
De  son  épouvantable  Enfer. 

Mais  l'Archan^  hautain  et  fier 
Ne  tend  pas  ses  maiiis  calcinées  : 
Dieu  voudrait  sauver  Lucifer 
Qui  brûle  depuis  tant  d'années. 

En  vain  sur  son  trône  de  fer, 
Satan  garde  encore,  obstinées, 
Ses  révoltes  impardonnées 
Et  triomphe  d'avoir  souffert, 
Dieu  voudrait  sauver  Lucifer!  — 
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L'ÉTOILE  DU  POU 


A  force  de  songer,  je  suis  au  bout  du  songe  ; 
Mon  pas  n'avance  plus  pour  le  voyage  humain, 
Aujourd'hui  comme  hier,  hier  comme  demain, 
Rengaine  de  tourment,  d'horreur  et  de  mensonge  I 

Il  me  faut  voir  sans  cesse,  où  que  mon  regard  plonge, 
En  tous  Ueux,  se  dresser  la  Peur  sur  mon  chemin  ; 
Satau  fausse  mes  yeux,  l'ennui  rouille  ma  main, 
Et  l'ombre  de  la  Mort  devant  moi  se  prolonge. 

Reviens  donc,  bonne  étoile,  à  mon  triste  horizoD. 
Unique  espoir  d'un  fou  qui  pleure  sa  raison, 
Laisse  couler  sur  moi  ta  lumière  placide  ; 

Luis  encore  1  et  surtout,  cher  Astre  médecin, 
Accours  me  protéger,  si  jamais  dans  mon  sein 
Serpentait  l'éclair  rouge  et  noir  du  Suicide. 
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LES  LUXURES 


LES  ROBES 

A  Alfred  Grévin. 

0  ma  pauvre  sagesse,  en  vain  tu  te  dérobes 
Au  fluide  rôdeur,  acre  et  mystérieux 
Que,  pour  magnétiser  le  passant  curieux, 
L'Inconnu  féminin  promène  sous  les  robes! 

Les  robes!  où  circule  et  s'est  insinuée 

La  vie  épidermique  avec  tous  ses  frissons, 

Et  qui,  sur  les  trottoirs  comme  entre  les  buissons, 

Passent  avec  des  airs  de  barque  et  de  nuée  I 

Elles  ont  tout  :  corsage  où  pleurent  les  longs  voiles, 
Jupe  où  jasent  des  nids  de  volants  emperlés, 
Rubans  papillonneurs  et,  boutons  ciselés 
Qui  luisent  comme  autant  de  petites  étoiles. 
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Si  l'une  me  dénonce  une  luxure  infâme, 
Une  autre  me  révèle  un  corps  qui  se  défend; 
Et  pour  mon  œil  subtil  une  robe  d'enfant 
Trahit  des  ailes  d'ange  et  des  rondeurs  de  femme. 

La  roTie  atténuant  la  pointe  ou  la  courbure 
Halluciné  déjà  mes  prunelles  de  lynx, 
Mais  je  me  sens  troublé  comme  en  face  du  Sphinx 
Devant  le  bloc  pieux  de  la  robe  de  bure. 

J'aime  à  les  rencontrer  partout,  vieilles  et  neuves, 
Au  bas  d'un  escalier,  au  fond  d'un  corridor; 
J'aime  ces  longs  habits  que  féminise  encor 
L'exquise  austérité  des  vierges  et  des  veuves. 

Avec  cette  adhérence  intime  de  l'écorce 
Qui  calque  le  contour  et  le  linéament. 
Le  corsage  échancré  plaque  hermétiquement, 
Délicieux  maillot  d'un  admirable  torse. 

La  longue  robe  errant  dans  la  lumière  bleue, 
Froide  et  collante  avec  sa  traîne  de  velours, 
Sur  les  tapis  muets,  étouffeurs  des  pas  lourds, 
A.  l'air  d'un  grand  serpent  tout  debout  sur  sa  queue. 

Et  par  un  crépuscule  où  le  vent  nok  sanglote, 
Plus  d'une,  tout  au  fond  du  lointain  frissonnant, 
Semble  raser  la  terre  ainsi  qu'un  revenant 
Tragiquement  drapé  dans  son  linceul  qui  flotte. 
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J'ai  souvent  le  désir  fantastique  et  morose, 

Dans  ces  bals  où  le  vice  allume  son  coup  d'oeil, 

De  voir  entrer  soudain  une  robe  de  deuil, 

Comme  un  brouillard  d'ébène  au  milieu  d'un  ciel  rose. 

Mais  je  contemplerais,  à  genoux  et  mains  jointes, 

Ces  corselets  d'amour  exactement  remplis 

Oti,  derrière  la  gaze  aux  lumineux  replis, 

La  gorge  tentatrice  embusque  ses  deux  pointes  ! 


LES   LUXURES. 


LE  SUCCUBE 


Toute  nue,  onduleuse  et  le  torse  vibrant, 
La  fleur  des  lupanars,  des  tripots  et  des  bouges 
Bouclait  nonchalamment  ses  jarretières  rouges 
Sur  de  très  longs  bas  noirs  d'un  tissu  transparent, 

Quand  soudain  sa  victime  eut  ce  cri  déchirant  : 
«  Je  suis  dans  un  brouillard  qui  bourdonne  et  qui  bouge! 
*  Mon  œil  tourne  et  s'éteint!  où  donc  es-tu,  ma  gouge? 
u  Viens!  tout  mon  corps  tari  te  convoite  en  mourant!  » 

A  ces  mots,  la  sangsue  exulta  d'ironie  : 

«  Si  tu  veux  jusqu'au  bout  râler  ton  agonie, 

«  Je  t'engage,  dit-elle,  à  ménager  ta  voixl  » 

Et  froide,  elle  accueiJlit,  raillant  l'affreux  martyre, 
Ses  suprêmes  adieux  par  un  geste  narquois 
Et  sou  dernier  hoquet  par  un  éclat  de  rire. 
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LES  MARTYRS 


L'Horreur  et  le  Dégoût  lui  bavaient  Iea\^  poison 
Quand  la  Vieille  emmenait  sa  Manon  toute  pâle, 
Car,  un  instant  après,  derrière  la  cloison, 
11  entendait  deux  voix  suifoquer  dans  un  râle. 

«  Ainsi  donc!  grinçait-il,  le  voilà  ton  destin  : 
<i  Jusqu'à  ce  que  la  mort  t'arrache  au  dispensaire, 
«  Tu  pourriras  ton  cœur  dans  l'ennui  libertin 
«  Et  tu  vendras  ton  corps  attendu  par  l'ulcère! 

«  Et  moi,  j'irais  toujours,  sans  trêve  à  mes  tourments, 

«  Cogner  ma  jalousie  à  ton  peuple  d'amants! 

«  Non!  je  hais  ta  jeunesse  et  je  maudis  tes  charmes!  » 

—  Mais  il  avait  pitié  de  ses  pauvres  amours 
Quand  il  voyait  entrer  par  la  porte  en  velours 
Une  apparition  ruisselante  de  larmes. 
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LES  LÈVRES 


A  Octave  Vzanne. 


Depuis  que  tu  m'as  quitté, 
je  suis  hanté  par  tes  lèvres, 
Inoubliable  beauté  I 

Dans  mes  spleens  et  dans  mes  fièvres, 
A  toute  heure,  je  les  vois 
Avec  leurs  sourires  mièvres; 

Et  j'entends  encor  la  voix 
Qui  s'en  échappait  si  pure 
En  disant  des  mots  grivois. 

Sur  l'oreiller  de  guipure 
J'évoque  ton  incarnat,  , 
Délicieuse  coupure! 

0  muqueuses  de  grenat, 
Depuis  que  l'autre  vous  huise, 
Je  rêve  d  assassinatl 
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Cœur  jaloux  que  rien  n'apaise, 
Je  voudrais  le  poignarder  : 
Son  existence  me  pèsel 

Oh!  que  n'ai-je  pu  garder 
Ces  lèvres  qui  dans  les  larmes 
Savaient  encor  toignarder! 

Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  d'armes 
Contre  le  mauvais  destin, 
Puisque  j'ai  perdu  leurs  charmes  ! 

Quelle  ivresse  et  quel  festin 
Quand  mes  lèvres  sur  les  siennes 
Buvaient  l'amour  clandestin! 

Où  sont  tes  langueurs  anciennes- 
Dans  ce  boudoir  qu'embrumait 
L'ombre  verte  des  persiennes! 

Alors  ta  bouche  humait 
En  succions  convulsives 
Ton  amant  qui  se  pàmîdtl 

0  mes  caresses  lascives 
Sur  ses  lèvres,  sur  ses  dents 
Et  jusque  sur  ses  gencives  ! 


LES   LUXURES. 


Jamais  las,  toujours  ardents, 
Nous  avions  des  baisers  fauves 
Tour  à  tour  mous  et  mordants. 

Souviens-toi  de  nos  alcôves 
Au  fond  des  bois,  dans  les  prés, 
Sur  la  mousse  et  sur  les  mauves, 

Quand  des  oiseaux  diaprés 
Volaient  à  la  nuit  tombante 
Dans  les  arbres  empourprés  ! 

Mon  âme  est  toute  flambante 
En  songeant  à  nos  amours  : 
C'est  ma  pensée  absorbaatel 

Et  j'en  souffrirai  toujours  : 
Car  ces  lèvres  qui  me  raillent 
Hélas!  dans  tous  mes  séjours, 

Je  les  vois  qui  s'entre-b  ai  lient  : 
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LÈVRES  PÂMÉES 


Les  lèvres  des  femmes  pâmées 
Ont  des  sourires  qui  font  peur 
Dans  la  convulsive  torpeur 
Qui  les  tient  à  demi  fermées. 

Quand  leurs  plaintes  inanimées 
S'exhalent  comme  une  vapeur. 
Les  lèvres  des  femmes  pâmées 
Ont  des  sourires  qui  font  peur. 

Le  désir  qui  les  a  humées 
Recule  devant  leur  stupeur, 
Et  le  mystère  enveloppeur 
Clôt  dans  ses  gazes  parfumées 
Les  lèvres  des  femmes  pâmées, 
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LA  BELLE  FROMAGÈRE 

A  Charles  Frémine. 

Par  la  rue  enfiévrante  où  mes  pas  inquiets 
Se  traînent  au  soleil  comme  au  gaz,  je  voyais 

Derrière  une  affreuse  vitrine 
Ofi  s'étalaient  du  beurrç  et  des  fromages  gras, 
Une  superbe  enfant  dont  j'admirais  les  bras 

Et  la  plantureuse  poitrine, 

Le  fait  est  que  jamais  fille  ne  m'empoigna 
Comme  elle,  et  que  jamais  mon  œil  fou  ne  lorgna 

De  beauté  plus  affriolante  ! 
Un  nimbe  de  jeunesse  ardente  et  de  santé 
Auréolait  ce  corps  frais  où  la  puberté 

Était  encore  somnolente. 

Elle  allait  portant  haut  dans  l'étroit  magasin 
Son  casque  de  cheveux  plus  noirs  que  le  fusain; 

Et,  douce  trotteuse  en  galoches, 
Furetait  d'un  air  gai  dans  les  coins  et  recoins, 
Tandis  que  les  boudons  jaunes  comme  des  coings 

Se  liquéfiaient  sous  les  cloches. 


LA  BELLE  FROMAGBRE. 


Armés  d'un  petit  fil  de  laiton,  ses  doigts  vifs 
Détaillaient  prestement  des  beurres  maladifs 

A  des  acheteuses  blafardes; 
Des  beurres,  qu'on  savait  d'un  rance  capiteux, 
Et  qui  suaient  l'horreur  dans  leurs  linges  piteux, 

Comme  un  aflamé  dans  ses  bardes. 

Quand  sa  lame  entamait  Gruyère  ou  Roquefort, 
Je  la  voyais  peser  sur  elle  avec  effort, 

Son  petit  nez  fi'ôlant  les  croûtes, 
Et  rien  n'était  mignon  comme  ses  jolis  doigts 
Découpant  le  MaroUe  infect  où,  par  endroits, 

La  vermine  creusait  des  routes. 

-1 
Près  de  l'humble  comptoir  où  dormaient  les  gros  sous, 
Les  Géromés  vautrés  comme  des  hommes  saouls 

Coulaient  sur  leur  clayon  de  paille, 
Mais  si  nauséabonds,  si  pourris,  si  hideux. 
Que  les  mouches  battaient  des  ailes  autour  d'eux, 

Sans  jamais  y  faire  ripaille. 

Or,  elle  respirait  à  son  aise,  au  milieu 

De  cette  acre  atmosphère  où  le  Roquefort  bleu 

Suintait  près  du  Chester  exsangue  ; 
Dans  cet  ignoble  amas  de  caillés  purulents. 
Ravie,  elle  enfonçait  ses  beaux  petits  doigts  blancs, 

Qu'elle  essuyait  d'ua  coup  de  langue. 
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—  Oh!  sa  langue!  bijou  vivant  et  purpurin 
Se  pavanant  avec  un  frisson  vipérin 

Tout  plein  de  charme  et  de  hantise  ! 
lyiiraculeux  corail  humide  et  velouté 
Dont  le  bout  si  pointu  trouait  de  volupté 

Ua.  chair,  folle  de  convoitise  1 

Donc,  cette  fromagers  exquise,  je  l'aimais  1 
Je  l'aimais  au  point  d'en  rêver  le  viol  !  mais, 

Je  me  disais  que  ces  miasmes, 
A  la -longue,  devaient  imprégner  ce  beau  corps; 
Et  le  dégoût,  comme  un  mystérieux  recors, 

Traquait  tous  mes  enthousiasmes. 

r 
Et  pourtant,  eiiaque  Jour,  rivés  à  ses  carreaux, 
IMes  deux  yeux  la  buvaient!  en  vain  les  Livaiots 

Soufflaient  une  odeur  pestilente, 
J'étais  là,  me  grisant  de  sa  vue,  et  si  fou, 
Qu'en  la  voyant  les  mains  dans  le  fromage  mou 

Je  la  trouvais  ensorcelante! 

A  la  fin,  son  aveu  fleurit  dans  ses  rougeurs; 

Pour  me  dire  :  «  Je  t'aime,  »  avec  ses  yeux  songeurs 

Elle  eut  tout  un  petit  manège; 
Puis  elle  me  sourit;  ses  jupons  moins  tombants 
Découvrirent  un  jour  des  souliers  à  rubans 

Et  des  bas  blancs  comme  la  neige. 
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Elle  aussi  me  voulait  de  tout  son  être!  A  moi, 
Elle  osait  envoyer  des  baisers  pleins  d'émoi, 

L'emparadisante  ingénue, 
Si  bien,  qu'après  avoir  longuement  babillé. 
Par  un  soir  de  printemps,  je  la  déshabillai 

Et  vis  sa  beauté  toute  nue! 

Sa  chevelure  alors  tlotta  comme  un  drapeau, 
Et  c'est  avec  des  yeux  qui  me  léchaient  la  peau 

Que  la  belle  me  fit  l'hommage 
De  sa  chair  de  seize  ans,  mûre  pour  le  plaisir! 
0  saveur!  elle  était  flambante  de  désir 

Et  ne  sentait  pas  le  fromage  ! 
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LA  MARCHANDE  D'EGREVISSES 


Aux  portes  des  cafés  où  s'attablent  les  vices, 

Elle  va  tous  les  soirs  oifrant  des  écrevisses 

Sur  un  petit  clayon  tapissé  de  persil. 

Elle  a  l'oeil  en  amande  orné  d'un  grand  sourcil 

Et  des  cheveux  frisés  blonds  comme  de  la  paille. 

Or,  ses  lèvres  en  fleur  qu'un  sourire  entre-bâille, 

Tentent  les  carabins  qui  fument  sur  les  bancs. 

Et  comme  elle  a  des  seins  droits,  et  que,  peu  tombants, 

Ses  jupons  laissent  voir  sa  jambe  ronde  et  saine, 

Giacun  d'eux  lui  chuchote  un  compliment  obscène. 
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LA  BAIGNEUSE 


A  Clovis  Hugues 


Au  fond  d'une  baignoire  elle  admire  ses  hanches 
Dans  le  miroir  mouvant  d'un  cristal  enchantô, 
Et  les  mollets  croisés,  elle  étend  ses  mains  blanches 
Sur  les  bords  du  bassin  qui  hume  sa  beauté. 

Les  robinets  de  cuivre  à  figure  de  cygne 

Ont  l'air  de  lui  sourire  et  de  se  pavaner, 

Et  leurs  gouttes  parfois  semblent  lui  faire  un  signe 

Comme  pour  la  prier  de  les  faire  tourner. 

Sur  un  siège,  ses  bas  près  de  ses  jarretières 
Conservent  la  rondeur  de  leur  vivant  trésor; 
Ses  bottines  de  soie  aux  cambrures  altières 
N'attendent  que  son  pied  pour  frétiller  encor. 

Sa  robe  de  satin  pendue  à  la  patère 
A  les  reflets  furtifs  d'une  peau  de  serpent 
Et  semble  avoir  gardé  la  grâce  et  le  mystère 
De  celle  dont  l'arôme  en  ses  plis  se  répand. 
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Sur  la  table  où  l'on  voit  bouffer  sa  collerette, 
Telle  qu'on  la  portait  au  temps  de  Henri  Trois, 
Ses  gants  paille,  malgré  leur  allure  distraite. 
Obéissent  encore  au  moule  de  ses  doigts. 

Sa  toque  est  provocante  avec  son  long  panache, 
Et  son  corset  qui  bâille  achève  d'énerver. 
Colliers  et  bracelets,  tout  ce  qui  la  harnache 
Luit  dans  l'ombre  et  paraît  magiquement  rêver. 

Et  tandis  qu'un  éclair  dans  ses  yeux  étincelle 
En  voyant  que  son  corps  fait  un  si  beau  dessin, 
Le  liège  qui  vacille  au  bout  de  la  ficelle 
Chatouille  en  tapinois  la  fraise  de  son  sein. 
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L'AMOUR 


L'Amour  est  un  ange  malsain 
Qui  frémit,  sanglote  et  soupire. 
tl  est  plus  moelleux  qu'un  coussin. 
Plus  subtil  que  l'air  qu'on  respire, 
Plus  provocant  qu'un  spadassin. 

Chacun  cède  au  mauvais  dessein 
Que  vous  chuchote  et  vous  inspire 
Le  Dieu  du  meurtre  et  du  larcin, 
L'Amour. 

Il  voltige  comme  un  esisaim. 
C'est  le  prestigieux  vampire 
Qui  nous  saigne  et  qui  nous  aspire; 
Et  nul  n'arrache  de  son  sein 
Ce  perfide  et  cet  assassin, 
L'Amour! 
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LA  CHAIR 


La  chair  de  femme  sèche  ou  grasse 
Est  le  fruit  de  la  volupté 
Tour  à  tour  vert,  mûr  et  gâté 
Que  le  désir  cueille  ou  ramasse. 

Mystérieuse  dans  sa  grâce. 
Exquise  dans  son  âcreté, 
La  chair  de  femme  sèche  ou  grasse 
Est  le  fruit  de  la  volupté. 

Pas  un  seul  homme  ne  s'en  lasse. 

Chacun  avec  avidité 

Y  mordrait  pour  l'éternité. 

Et  pourtant,  c'est  un  feu  qui  passe, 

La  chair  de  femme  sèche  ou  grasse! 


DE  LA   MEME   A  LA    MEME. 


DE  LA  MÊME  A  LA  MÊME 


Le  souvenir  d'un  rêve  à  chaque  instant  m'arrive 
Comme  un  remords  subtil  à  la  fois  acre  et  cher, 
Et  pour  me  soulager  il  faut  que  je  t'écrive 
Le  redoutable  aveu  qui  fait  frémir  ma  chair  ; 

Sur  les  bords  d'un  lac  pur  où  se  baignaient  des  Anges, 
Dans  un  paradis  vert  plein  d'arbres  qui  chantaient 
Des  airs  mystérieux  sur  des  rythmes  étranges, 
Je  regardais  le  ciel  où  mes  soupirs  montaient. 

Les  arômes  des  fleurs  s'exhalant  par  bouffées, 

Le  mutisme  du  lac  et  les  voix  étouffées 

Des  sylphides  nageant  près  des  séraphins  nus, 

Tout  me  criait  :  «  L'amour  à  la  fin  t'a  conquise  1  » 

Soudain,  mon  cœur  sentit  des  frissons  inconnus, 

Et  tout  mon  corps  s'emplit  d'une  douleur  exquise  !  — 
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LES  DRAPEAUX 

A  Joseph  Vzanne. 

Les  chevelures  des  amantes 
Sont  de  luxurieux  drapeaux 
Toujours  flottants,  toujours  dispos 
Pour  célébrer  les  chairs  pâmantes. 

Pas  de  résilles  endormantes  I 
Ni  diadèmes,  ni  chapeaux! 
Les  chevelures  des  amantes 
Sont  de  luxurieux  drapeaux 

Et  quand  les  nudités  fumantes 
Se  confondent,  souffles  et  peaux, 
La  Volupté  tord  sans  repos 
Et  convulsé  dans  ses  tourmentes 
Les  chevelures  des  amantes. 
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LES  VISIONS   ROSES 


Corolles  et  boutons  de  roses, 

La  fraise  et  la  mousse  des  bois 

Mettent  le  désir  aux  abois 

Au  fond  des  cœurs  les  plus  moroses 

Qui  rappelle  certaines  choses 
Aux  bons  vieux  galants  d'autrefois? 
Corolles  et  boutons  de  roses, 
La  fraise  et  la  mousse  des  bois. 

—  Je  revois  tes  chairs  loutes  roses, 
Les  dards  aigus  de  tes  seins  froids. 
Et  puis  tes  lèvres!  quand  je  vois 
Dans  leurs  si  langoureuses  poses 
Corolles  et  boutons  de  roses  !  — 


LES  LUXUREG. 


JALOUSIE  FÉLINE 


A  André  Slom. 


Cependant  que  juché  sur  l'un  des  hauts  divans 
Le  chat  jaune  poussait  de  ronronnantes  plaintes, 
Dans  un  boudoir  gorgé  de  parfums  énervants, 

Je  veillais  la  très  chère  à  genoux  et  mains  jointes, 
Et  mon  baiser  rôdeur,  papillon  de  ses  seins. 
Effleurait  leurs  contours  et  vibrait  à  leurs  pointes. 

Vierges  des  nourrissons,  vampires  assassins, 

Ils  étaient  froids  et  durs  comme  des  pommes  vertes 

Et  plus  blancs  que  le  cygne  errant  sur  les  bassins. 

Voluptueusement  elle  dormait,  et  certes, 

Jamais  femme  n'aura,  pour  mordiller  l'amant, 

Les  dents  que  laissaient  voir  ses  lèvres  entr'ouvertes. 

Très  blanche,  comme  pour  un  enlinceulement, 
Sa  robe  la  couvrait  d'un  brouillard  de  guipure, 
En  sorte  que  les  seins  étaient  nus  seulement. 


JALOUSIE  FÉLINE. 


Et  les  reflets  de  l'âtre  en  livide  jaspure 
Rampaient  sur  le  divan  d'où  le  chat  regardait 
Cçtle  gorge  d'amour  aussi  belle  qu'impure. 

Même  dans  le  sommeil  profond  elle  garaalt 
Sa  morgue!  et  telle  était  sa  magique  attirance 
Qu'irrésistiblement  tout  mon  être  y  tendait. 

Voilà  pourquoi  je  vis  avec  indifférence 

L'œil  toujours  si  câlm  du  gigantesque  chat 

Se  charger  tout  à  coup  de  haine  et  de  souffrance. 

0  langueur  criminelle  indigne  de  rachat! 
Je  ne  pris  nulle  garde  à  la  jalouse  bête, 
Quand  il  aurait  fallu  que  ma  main  l'écorchât! 

En  vain,  il  se  tordait  les  yeux  hoi's  de  la  tête, 
En  vain,  il  écumait  fou  de  rage,  en  grinçant 
Comme  une  girouette  au  fort  de  la  tempête', 

Je  fus  aveugle  et  sourd  pour  lui!  tout  languissant 
D'amour  et  de  sommeil,  j'accrochais  mon  extase 
A  ces  deux  bouts  de  seins  plus  rouges  que  du  sang. 

Et  je  bâillais,  râlant  je  ne  sais  quelle  phrase, 
Lorsque  soudain  je  vis  le  chat  jaune  vers  nous 
Ramper  lentement  comme  un  crapaud  dans  la  vase. 
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Oh!  ces  poils  hérissés!  ces  miaulements  fous! 

—  Mais  la  chambre  devint  ténébreuse  et  mouvante, 
Puis,  plus  rienl  et  je  dus  m'endormir  à  genoux. 

Et  la  paix  du  cercueil  hantait  ma  chair  vivante 

Lorsque  je  fus  tiré  de  ce  fatal  sommeil 

Par  un  cri  surhumain  d'horreur  et  d'épouvante I 

Oh!  maudite  la  lune  et  maudit  le  soleil! 

Que  sous  l'homme  à  jamais  la  terre  se  dérobe! 

Pourquoi  donc  pas  la  mort,  plutôt  que  ce  réveil! 

—  Là,  hurlant  de  douleur,  pâle  dans  une  robe 
De  pourpre,  ensanglantant  la  neige  des  coussins, 
Rachel  se  débattait  sous  la  bête  hydrophobe 

Qui  miaulait  en  lui  déchiquetant  les  seins  I 
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LA  CHANSON  DES  YEUX 


J'aime  les  yeux  d'azur  qui,  tout  pailleté»  d'or, 
Ont  une  lueur  bleue  et  blonde, 

Tes  yeux  câlins  et  clairs  où  le  rêve  s'endort, 

Tes  grands  yeux  bougeurs  comme  l'onde. 

Jusque  dans  leurs  regards  savants  et  nuancés, 

Si  doux  qu'ils  te  font  deux  fois  femme, 

Ils  reflètent  le  vol  de  tes  moindres  pensers 
Et  sont  les  vitres  de  ton  âme. 

Dans  la  rue  on  subit  leur  charme  ensorceleur; 

Ils  étonnent  sur  ton  passage, 
Car  ils  sont  plus  jolis  et  plus  fleurs  que  la  fleur 

Que  tu  piques  à  ton  corsage. 

Oui,  tes  yeux  sont  si  frais  sous  ton  large  sourcil, 
Qu'en  les  voyant  on  se  demande 

S'ils  n'ont  pas  un  arôme  harmonieux  aussi, 
Tes  longs  yeux  fendus  en  amande. 
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Dans  le  monde  on  les  voit  pleins  de  morosité, 
Ils  sont  distraits  ou  sardoniques 

Et  n'ont  pour  me  parler  amour  et  volupté 
Que  des  œillades  platoniques; 

Mais,  tout  seuls  avec  moi  sous  les  rideaux  tremblants, 

Ils  me  font  te  demander  grâce, 
Et  j'aspire,  enlacé  par  tes  petits  bras  blancs, 
Ce  qu'ils  me  disent  à  voix  basse. 
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LES  YEUX  DES  VIERGES 


A  Achille  Melandri. 


Ce  qui  luit  dans  les  yeux  des  vierges 
C'est  un  songe  vague  et  tremblant, 
Un  songe  végétal  et  blanc 
Comme  le  nénuphar  des  berges. 

Tant  que  l'Amour,  dans  ses  auberges, 
Ne  leur  sert  que  du  vin  troublant, 
Ce  qui  luit  dans  les  yeux  des  viergeà 
C'est  un  songe  vague  et  tremblant. 

Mais  du  jour  oh.  tu  les  héberges, 
0  Plaisir,  hôtelier  brûlant, 
Ton  souffle  humide,  acre  et  dolent 
Éteint,  comme  on  éteint  des  cierges, 
Ce  qui  luit  dans  les  yeux  des  viergesl 
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VIERGE  DAMNEE 


Il  m'a  déshabillée  avec  ses  cnauds  regards, 
Et  j'ai  senti  crouler  tout  mon  rempart  de  linge, 
Lorsque  ses  yeux  si  clairs  sur  les  miens  si  hagards 
Versaient  l'amour  de  l'homme  et  l'impudeur  du  sinye. 

Ses  regards  me  disaient  :  <«  Que  ta  virginité 

«  Frissonne  de  terreur  et  s'apprête  au  martyre; 

«  Je  suis  le  chuchoteur  de  la  perversité, 

«  Et  mon  aspect  corrompt,  comme  le  gouffre  attire. 

«  Ma  passion  qui  rôde  autour  de  tes  cheveux 

«  T'insuffle  mes  désirs  et  pompe  tes  aveux  : 

«  Donc,  c'est  fatal!  Il  faut  qu'un  jour  je  te  possède.  » 

Horreur  1  il  a  dit  vrai  :  tout  mon  corps  haletant 
Obéit  d'heure  en  heure  au  charme  qui  l'obsède, 
Et  je  vais,  cette  nuit,  me  donner  à  Satan. 
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LA  RELIQUE 

A  Michel  Menard. 

Avant  son  mariage,  —  ô  souffrance  mortelle  I  — 
Elle  me  la  donna  sa  chemise  en  dentelle, 

Celle  qu'elle  avait  le  doux  soir 
Où,  cédant  à  mes  pleurs  qui  lui  disaient  :  «Viens,  Berthe  1  » 
Près  de  moi  haletant  sur  la  couche  entr'ouverte, 

Frémissante    elle  vmt  s'asseoir. 

Ce  linge  immacuie  qu  embaumait  son  corps  vierge, 
Quand  elle  vint  me  faire,  aussi  pâle  qu'un  cierge. 

Ses  chers  adieux  si  redoutés. 
Elle  me  le  tendit  d'un  air  mélancolique 
En  soupirant  :  «  Voici  la  suprême  relique 

De  nos  défuntes  voluptés. 

«  Je  te  la  doune,  ami,  ma  chemise  brodée  : 
Car,  la  première  fois  que  tu  m'as  possédée, 

Je  la  portais,  t'en  souviens-tu? 
r.lle  seule  a  connu  les  brûlantes  ivresses 
Que  ta  voix  musicale  et  pleine  de  caresses 

Faisait  courir  dans  ma  vertu. 
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«  Elle  seule  entendit  les  aveux  réciproques 

Que,  jour  et  nuit,  mes  seins,  dans  leurs  gentils  colloques, 

Échangeaient  tout  bas  en  tremblant; 
Elle  seule  a  pu  voir  comme  une  vierge  flambe 
Quand  le  genou  d'un  homme  ose  effleurer  sa  jambe 

Qui  tressaille  dans  son  bas  blanc. 

«  Dès  l'heure  où  sur  mon  cou  frémit  ta  lèvre  ardente, 
Tout  mon  corps  anxieux  a  pris  pour  confidente 

Cette  chemise  en  tulle  fin; 
Et  ses  sensations  aussi  neuves  qu'impures, 
Voluptueusement,  dans  le  flot  des  guipures, 

Ont  dit  qu'il  se  donnait  enfin. 

«  Conserve-la  toujours  1  Qu'elle  soit  pour  ton  âme 
La  chair  mystérieuse  et  vague  de  la  femme 

Qui  te  voue  un  culte  éternel  ; 
Qu'elle  soit  l'oreiller  de  tes  regrets  moroses; 
Quand  tu  la  baiseras,  songe  aux  nudités  roses 

Qui  furent  ton  festin  charnel! 

«  Que  les  parfums  ambrés  de  ma  peau  qui  l'imprègnent, 
Pour  l'odorat  subtil  de  tes  rêves,  y  régnent 

Candides  et  luxurieux  ! 
Qu'elle  garde  à  jamais  l'empreinte  de  mes  formes 
J'ai  dit  à  mon  amour  :  «  J'exige  que  tu  dormes 

«  Entre  ses  plis  mystérieux.  » 
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«  Les  chaleurs,  les  frissons  de  ma  chair  en  alarmes, 
Quand  ma  virginité  rouge  et  buvant  ses  larmes 

Te  fuyait  comme  un  assassin, 
Ce  que  j'ai  ressenti  de  bonheur  et  de  crainte 
Quand  tu  m'as  attirée  et  que  tu  m'as  étreinte 

En  collant  ta  bouche  à  mon  sein  : 

«  Elle  t'apprendra  tout!  Dans  ses  muettes  odes, 
Elle  rappellera  d'amoureux  épisodes 

A  ton  hallucination  ; 
Et  ton  rêve,  y  trouvant  mes  bien-aimés  vestiges, 
Bénira,  l'aile  ouverte  au  milieu  des  vertiges, 

Sa  chère  fascination. 

«  Adieu  !  »  —  J'ai  conservé  la  mignonne  chemise 
le  l'exhume  parfois  du  coffre  où  je  l'ai  mise, 

Et  je  la  baise  avec  ferveur; 
Et  mon  rêve  est  si  chaud,  qu'en  elle  il  fait  revivre 
Ce  corps  si  capiteux  dont  je  suis  encore  ivre, 

Car  il  m'en  reste  la  saveur. 

Alors,  je  la  revois  dans  un  nimbe  de  gloire, 

La  sirène  aux  pieds  blancs  comme  du  jeune  ivoire. 

Mon  ancienne  adoration. 
Qui,  moderne  païenne,  ingénue  et  lascive, 
Allumait  d'un  regard  dans  mon  âme  pensive 

Des  fournaises  de  passion. 
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Son  corps  de  Grecque,  ayant  l'ardeur  de  la  Créole, 
Tour  à  tour  délirant  et  plein  de  langueur  molle, 

Toujours  affamé  de  plaisir, 
Et  qui,  reptile  humain,  se  tordait  dans  Talcôve, 
Bouillant  d'une  hystérie  irrésistible  et  fauve 

Pour  éterniser  mon  désir  ; 

Sa  bouche  de  corail,  humide  et  parfumée. 

Ses  petits  pieds  d'enfant,  ses  deux  jambes  d'aimée. 

Sa  chevelure  aux  flots  houleux. 
Sa  gorge  aiguë  et  ferme,  et  ses  robustes  hanches, 
Ses  secrètes  beautés  purpurines  et  blanches, 

Ses  yeux  immenses,  noirs  et  bleus; 

Tous  ces  mille  rayons  d'une  chair  si  féline 
Embrasent  ma  chair  froide  et  toujours  orpheline 

Depuis  que  l'amour-m'a  quitté; 
Et  lui  criant  :  «  Ma  Berthe!  enlaçons-nous  sans  trêve! 
Je  la  possède  encor  dans  l'extase  du  rêve 

Comme  dans  la  réalité  ! 
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LES  SEINS 


J'ai  fait  ces  vers  subtils,  polis  comme  des  bagues, 

Pour  immortaliser  la  gloire  de  tes  seins 

Que  mon  houleux  désir  bat  toujours  de  ses  vagues. 

Qu'ils  y  fleurissent  donc  éternellement  sains, 
Et  que  dans  la  roideur  fîère  des  pics  de  glace 
Ils  narguent  à  jamais  les  siècles  assassins  ! 

Sur  ta  chemise,  enfant,  mon  œil  baise  la  place 
Qu'use  le  frottement  de  leurs  boutons  rosés, 
Et  voilà  que  déjà  le  vertige  m'enlace. 

Si  j'osais!  Tu  souris,  semblant  me  dire  :  «  Osez! 
«  Mes  seins  voluptueux  sont  friands  de  vos  lèvres 
M  Et  de  larmes  d'amour  veulent  être  arrosés.  » 

Et  pour  m'mdemniser  des  nuits  où  tu  m'en  sèvres, 
Tu  ne  les  caches  plus  que  sous  tes  noirs  cheveux 
Drus  comme  les  buissons  que  mordillent  les  chèvres. 
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Ivresse!  Ils  sont  alors  à  moi  tant  que  je  veux  : 
Car  mes  doigts  chatouilleurs  ont  des  caresses  lentes 
S'entrecoupant  d'arrêts  et  de  frissons  nerveux. 

Et  quand  vibrent  sur  vous  mes  lèvres  harcelantes^ 
Libellules  d'amour  dont  vous  êtes  les  fleurs, 
Votre  incarnat  rougit,  pointes  ensorcelantes  1 

Rubis  des  seins,  vous  en  rehaussez  les  pâleurs 
Et  vous  vous  aiguisez,  jusqu'à  piquer  ma  joue 
Comme  le  bec  lutin  des  oiselets  siffleurs. 

Et  tu  frémis  avec  une  adorable  moue 
Tandis  qu'au  cliquetis  de  tes  bracelets  d'or 
Ta  main  dans  ma  crinière  indomptable  se  joue 

En  vain  la  bise  hurle  au  fond  du  corridor, 
Tu  souris  de  langueur  sur  le  sopha  d'ébène 
Oevant  l'âtre  paisible  où  la  flamme  s'endort. 

Moi,  je  brûle  alFolé,  je  me  contiens  à  peine; 
Yt  pourtant  mon  désir  qui  rampe  à  tes  genoux 
Sait  que  sa  patience  a  toujours  bonne  aubaine 

Mais  tu  laisses  tomber  ton  provocant  burnous. 

Et,  moderne  houri  des  paradis  arabes. 

Tu  bondis  toute  nue  eu  criant  ;  «  Âimous-nous  I 
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Oh  !  comme  nous  râlons  ces  magiques  syllabes, 
Dans  la  chère  seconde  où,  pour  mieux  s'enlacer, 
^'os  jambes  et  nos  bras  sont  des  pinces  de  crabes. 

Ma  convoitise  enfin  peut  donc  se  harasser! 

Pas  un  coin  de  ton  corps  où  mes  lèvres  ne  paissent 

Tu  me  bois,  je  t'aspire  !  et,  pour  me  délasser. 

J'admire  tes  beaux  seins  qui  s'enflent  et  s'abaissent 
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LE  CAUCHEMAR  D'UN  ASCETE 


La  vipère  se  tint  debout  sur  ma  savate, 
Me  fascina,  fondit  sur  moi  du  premier  coup, 
Et  se  laissant  glisser  de  ma  tête  à  mon  cou, 
Me  fit  une  ondule  use  et  sifflante  cravate. 

Puis  elle  déroula  ses  longs  anneaux;  et  fou. 
Tout  mon  corps,  possédé  du  monstre  à  tête  plate, 
Ressentit  au  milieu  d'une  brume  écarlate 
La  froide  ubiquité  d'un  enlacement  mou. 

Mais  voilà  que  la  bête,  humectant  son  œil  louche. 
Prit  des  seins,  des  cheveux,  des  membres,  une  bouche, 
Et  resserra  ses  nœuds  d'un  air  passionné  : 

.<  Oh!  redeviens  serpent!  hurlai-je,  horrible  dame, 

M  J'aime  mieux,  si  je  dois  mourir  empoisonné, 

«  Cent  morsuies  d'aspic  qu'un  seul  baiser  de  femme I  » 
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LA  TORTURE 


Mon  crâne  est  un  fourneau  d'où  la  flamme  déborde  : 
Martyre  opiniâtre  et  lent  comme  un  remords! 
Et  je  sens  dans  mes  os  l'épouvantable  horde 
Des  névroses  de  feu  qui  galopent  sans  mors. 

Comme  un  vaisseau  brisé,  sans  espoir  qu'il  aborde, 
Mon  cœur  va  s'enfonçant  dans  le  gouffre  dfes  morts, 
Loin  du  passé  qui  raille  et  que  le  regret  borde  ; 
Et  je  grince  en  serrant  mes  deux  poings  que  je  mords  ! 

Je  prends  un  pistolet.  Horreur  !  ma  main  le  lâche, 
Et  la  peur  du  néant  rend  mon  âme  si  lâche. 
Que  pour  me  sentir  vivre,  —  oh!  l'immortalité] 

Je  me  livre  en  pâture  aux  ventouses  des  filles  1 

Mais,  raffinant  alors  sa  tortuosité, 

I.a  Fièvre  tourne  en  moi  ses  plus  creusantes  vrilles. 
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A   LA  CIRCÉ  MODERNE 


Puisqu'un  irrésistible  appeau 
Attire  à  toi  toute  mon  âme, 
Et  que  toute  ma  chair  proclame 
Le  magnétisme  de  ta  peau  ; 
Irrite,  mais  sans  le  proscrire, 
Le  désir  qui  me  ronge,  et  puis 
Viens  emparadiser  mes  nuits, 
Ensorceleuse  au  froid  sourire. 

Aux  bruits  mouillés,  tendres  et  fous 
De  nos  baisers  démoniaques, 
Comme  deux  serpents  maniaques 
Dans  le  mystère  enlaçons-nous  l 
Chère  onduleuse,  mauvais  ange 
Abeille  de  la  volupté, 
Donne-moi  ton  corps  enchanté 
Et  reçois  mon  âme  en  échange! 
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Mon  désir  s'enroule  et  se  tord 
Autour  de  ton  beau  corps  de  marbre, 
—  Ainsi  le  lierre  autour  de  l'arbre  — 
Horrible  et  doux,  il  rampe  et  mord. 
Tes  grands  yeux  caves  et  funèbres 
Sont  si  libertins  quand  tu  veux, 
Et  j'aspire  dans  tes  cheveux 
Tant  de  parfums  et  de  ténèbres! 

Moderne  Circé,  les  poisons 
Auraient  perdu  le  cœur  d'Ulysse; 
Harcèle-moi  de  ta  malice. 
Salis-moi  de  tes  trahisons! 
Insulte-moi!  mais,  ma  maîtresse. 
Laisse-moi  repaître  ma  faim, 
Dussé-je  mourir  à  la  fin, 
Empoisonné  par  ta  caresse  1 


102  LES  LUXURES. 


LA  MARIÉE 


La  mariée  est  toute  pâle, 
Aussi  pâle  que  son  bouquet, 
Lorsque  la  danse  eL  le  banquet 
Ont  cessé  dans  la  grande  salle. 

Le  père  sourit  d'un  air  mâle. 
Et  la  mère  a  l'œil  inquieL 
La  mariée  est  toute  pâle, 
Aussi  pâle  que  son  bouquet. 

—  Plainte  exquise,  harmonieux  râle, 
Interminable  et  doux  hoquet!  — 
Aussi,  quand  le  matin  coquet 
Montre  sa  rose  et  son  opale, 
La  mariée  est  toute  pâle. 
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LE  CHAT 


A  Léon  CladeL 


Je  comprends  que  le  chat  ait  frappé  Baudelaire 
Par  son  être  magique  où  s'incarne  le  sphinx; 
Par  le  charme  câlin  de  la  lueur  si  claire 
Qui  s'échappe  à  longs  jets  de  ses  deux  yeux  de  lynx, 
Je  comprends  que  le  chat  ait  frappé  Baudelaire. 

Femme,  serpent,  colombe  et  singe  par  la  grâce, 
Il  ondule,  se  cambre  et  regimbe  aux  doigts  lourds  ; 
Et  lorsque  sa  fourrure  abrite  une  chair  grasse, 
C'est  la  beauté  plastique  en  robe  de  velours  : 
Femme,  serpent,  colombe  et  singe  par  la  grâce, 

Vivant  dans.  la  pénombre  et  le  silence  austère 
Où  ronfle  son  ennui  comme  un  poêle  enchanté. 
Sa  compagnie  apporte  à  l'homme  solitaire 
Le  baume  consolant  de  la  mysticité 
Vivant  dans  la  pénombre  et  le  silence  austère. 
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Tour  à  tour  triste  et  gai,  somnolent  et  folâtre, 
C'est  bien  l'âme  du  gîte  où  je  me  tiens  sous  clé; 
De  la  table  à  l'armoire  et  du  fauteuil  à  l'âtre, 
Il  vague,  sans  salir  l'objet  qu'il  a  frôlé, 
Tour  à  tour  triste  et  gai,  somnolent  et  folâtre. 

Sur  le  bureau  couvert  de  taches  d'encre  bleue 
Où  livies  et  cahiers  gisent  ouverts  ou  clos, 
Il  passe  comme  un  souffle,  effleurant  de  sa  queue 
La  feuille  où  ma  pensée  allume  ses  falots, 
Sur  le  bureau  couvert  de  taches  d'encre  bleue. 

Quand  il  mouille  sa  patte  avec  sa  langue  rose 
Pour  lustrer  son  poitrail  et  son  minois  si  doux, 
Il  me  cligne  de  l'œil  en  faisant  une  pause, 
Et  je  voudrais  toujours  l'avoir  sur  mes  genoux 
Quand  il  mouille  sa  patte  avec  sa  langue  rose. 

Accroupi  chaudement  aux  temps  noirs  de  décembre 
Devant  le  feu  qui  flambe,  ardent  comme  un  enfer, 
Pense-t-il  aux  souris  dont  il  purge  ma  chambre 
Avec  ses  crocs  de  nacre  et  ses  ongles  de  fer? 
Non  !  assis  devant  l'âtre  aux  temps  noirs  de  décembre 

Entre  les  vieux  chenets  qui  figurent  deux  nonnes 
A  la  face  bizarre,  aux  tétons  monstrueux. 
Il  songe  à  l'angora,  mignonne  des  mignonnes. 
Qu'il  voudrait  bien  avoir,  le  beau  voluptueux, 
Entre  les  vieux  chenets  qui  figurent  deux  nonnea. 
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11  se  dit  que  l'été,  par  les  bons  clairs  de  lune, 

il  possédait  sa  chatte  aux  membres  si  velus  ; 

Et  qu'aujourd'hui,  pendant  la  saison  froide  et  brune, 

Il  doit  pleurer  l'amour  qui  ne  renaîtra  plus 

Que  le  prochain  été,  par  les  bons  clairs  de  lune, 

Sa  luxure  s'aiguise  aux  râles  de  l'alcôve, 
Et  quand  nous  en  sortons  encor  pleins  de  désir, 
Il  nous  jette  un  regard  jaloux  et  presque  fauve 
Car  tandis  que  nos  corps  s'enivrent  de  plaisir, 
Sa  luxure  s'aiguise  aux  râles  de  l'alcôve. 

Quand  il  bondit  enfin  sur  la  couche  entr'ouverte, 

Gomme  pour  y  cueillir  un  brin  de  volupté, 

La  passion  reluit  dans  sa  prunelle  verte  : 

Il  est  beau  de  mollesse  et  de  lubricité 

Quand  il  bondit  enfin  sur  la  couche  entr'ouverte. 

Pour  humer  les  parfums  qu'y  laisse  mon  amante, 
Dans  le  creux  où  son  corps  a  frémi  dans  mes  bras. 
Il  se  roule  en  pelote,  et  sa  tête  charmante 
Tourne  de  droite  à  gauche  en  flairant  les  deux  draps. 
Pour  humer  les  parfums  qu'y  laisse  mon  amante. 

Alors  il  se  pourléche,  il  ronronne  et  miaule. 
Et  quand  il  s'est  grisé  de  la  senteur  d'amour, 
11  s'étire  en  bâillant  avec  un  air  si  drôle, 
Que  l'on  dirait  qu'il  va  se  pâmer  à  son  tour; 
A-lors  il  se  pourléche,  il  ronronne  et  miaule. 
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Son  passé  ressuscite,  il  revoit  ses  gouttières 
Où,  matou  lovelace  et  toujours  triompiiant, 
Il  s'amuse  à  courir  pendant  des  nuits  entières 
Les  chattes  qu'il  enjôle  avec  ses  cris  d'enfant  : 
Son  passé  ressuscite,  il  revoit  ses  gouttières. 

Panthère  du  foyer,  tigre  en  miniature. 

Tu  me  plais  par  ton  vague  et  ton  aménité. 

Et  je  suis  toiyami,  car  nulle  créature 

N'a  compris  mieux  que  toi  ma  sombre  étrangeté. 

Panthère  du  foyer,  tigre  en  miniature. 
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A   L'INSENSIBLE 


Es-tu  femme  ou  statue?  Hélas  1  j'ai  beau  m'user 
Par  les  raftinements  inouïs  que  j'invente 
Pour  forcer  ta  chair  morte  à  devenir  vivante, 
J'ai  beau  me  convulser  sur  ta  gorge  énervante. 
Tu  n'as  jamais  senti  la  luxure  savante 
De  mon  baiser. 

Ainsi  donc,  comme  un  plomb  sur  la  peau  du  jaguar, 
Ma  passion  sur  toi  glisse,  et  mes  pleurs  eux-mêmes 
Coulent  sans  t'éniouvoir  le  long  de  tes  mains  blêmes- 
Et  quand  je  te  supplie  à  genoux  que  tu  m'aimes, 
Je  reste  épouvanté  par  les  froideurs  suprêmes 
De  ton  regard  ! 

Rampant  comme  un  aspic,  fidèle  comme  un  chien, 
Je  laisse  piétiner  mon  cœur  sous  ta  babouche; 
Devant  l'inconscient  sarcasme  de  ta  bouche. 
Je  fléchis  mon  honneur  et  ma  fierté  farouche  ; 
Je  me  calcine  en  vain  dans  l'enfer  de  ta  couche, 
0  rage  !  —  Eh  bien, 
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Puisque  sur  ton  flanc  nu  l'amour  me  fait  beugler, 
Sans  que  jamais  sur  toi  ma  convoitise  morde  ; 
Puisque  toujours  passive  et  sans  miséricorde, 
Tu  veux  qu'en  tes  bras  morts  et  glacés  je  me  torde. 
Ce  soir,  de  tes  cheveux,  je  vais  faire  une  corde 
Pour  t'étrangleri 
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LES   DEUX    SERPENTS 

A  Fernand  leres. 

Fuis  la  femme,  crains  la  vipère, 
En  tous  liaix,  en  toute  saison, 
Et  prends  ^'arde  à  leur  trahison, 
Même  à  l'heure  où  ton  âme  espère/ 

Ces  deux  serpents-là  font  la  paire  : 
L'Amour  est  jumeau  du  Poison. 
Euis  la,  femme,  crains  la  vipère, 
En  tous  lieux,  en  toute  saison! 

Avec  le  soupçon  pour  compère, 
Avec  la  Mort  pour  horizon, 
Cours  la  Vie!  et  que  la  Raison 
Soit  toujours  ton  point  de  repère! 
Fuis  la  femme,  crains  la  vipère! 
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LES  DEUX  POITRINAIRES 


La  brise  en  soupirant  caresse  l'herbe  haute. 

Tous  les  deux,  bouche  ouverte,  ils  marchent  côte  à  côte, 

Dos  voûté,  cou  fluet; 
Près  d'une  haie  en  tleurs  où  l'ébène  des  mftres 
Luit  dans  le  fouillis  vert  des  mignonnes  ramures. 

Ils  vont,  couple  muet. 

Ils  ont  la  face  blanche  et  les  pommettes  rouges; 
Comme  les  débauchés  qui  vivent  dans  les  bouges 

On  les  voit  chanceler. 
Leur  œil  vaguement  clair  dans  un  cercle  de  bistre 
A.  cette  fixité  nonchalante  et  sinistre 

Qui  vous  fait  reculer. 

Us  ont  une  toux  sèche,  aiguë,  intermittente. 
Elle,  après  chaque  accès,  est  toute  palpitante, 

Et  lui,  crache  du  sang! 
Et  l'on  flaire  la  mort  à  ces  poignants  symptômes. 
Et  l'aspect  douloureux  de  ces  vivants  fantômes 

Opprime  le  passant. 


LES   DEUX   POITRINAIRES.  11] 


Ils  se  serrent  les  mains  dans  une  longue  étreinte 
Avec  le  tremblement  de  la  pudeur  contrainte 

Se  choqunnt  au  désir, 
Et  pour  mieux  s.iMniii^r  l'amour  qui  les  enfièvre, 
L'une  à  l'autre  parfois  se  colle  chaque  lèvre. 

Folies  de  se  saisir. 

Autour  d'eux  tout  s'éveille  et  songe  à  se  refaire. 
Homme  et  bêle  à  plein  souffle  aspirent  l'atmosphère, 

Rajeunis  et  contents. 
Tout  germe  et  refleurit;  eux,  ils  sont  chlorotiques; 
Tout  court;  et  chaque  pas  de  ces  pauvres  étiques 

Les  rend  tout  haletants. 

Eux  seuls  font  mal  à  voir,  les  amants  poitrinaires 
Avec  leurs  regards  blancs  comme  des  luminaires, 

Et  leur  maigre  longueur; 
Je  ne  sais  quoi  de  froid,  d'étrange  et  de  torpide 
Sort  de  ce  couple  errant,  hagard,  presque  stupide 

A  force  de  langueur. 

Et  pourtant  il  leur  faut  l'amour  et  ses  morsures  l 
Dépravés  par  un  mal,  aiguillon  des  luxures, 

Ils  avancent  leur  mort; 
Et  le  suprême  élan  de  leur  force  brisée 
S' acharne  à  prolonger  dans  leur  chair  épuisée 
Le  frisson  aui  les  tord. 
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Se  posséder!  Pour  eux  que  la  tristesse  inonde, 
C'est  l'oubli  des  douleurs  pendant  une  seconde, 

C'est  l'opium  d'amour! 
Ils  se  sentent  mourir  avec  béatitude 
Dans  ce  spasme  sans  nom  dont  ils  ont  l'habitude, 

Jour  et  nuit,  nuit  et  jour! 

Ensemble  ils  ont  passé  par  les  phases  funèbres 
Où  les  nœuds  acérés  de  leurs  frêles  vertèbres 

Leur  ont  crevé  la  peau; 
Ensemble  ils  ont  grincé  de  la  même  torture  : 
Donc,  ils  veulent  payer  ensemble  à  la  nature 

L'inévitable  impôt. 

Et  le  gazon  muet,  quoique  plein  d'ironies, 
Va  voir  l'accouplement  de  ces  deux  agonies 

Naître  et  se  consommer  ; 
Et  les  profonds  échos  répéteront  les  râles 
De  ces  deux  moribonds  dont  les  lèvres  si  pâles 
Revivent  pour  aimer  ! 
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LA  DERNIERE  NUIT 


Or,  ce  fut  par  un  soir  plein  d'un  funèbre  charme, 

Qu'après  avoir  suivi  des  chemins  hasardeux 

Ils  s'assirent  enfin  dans  un  vallon  hideux 

Où  maint  reptile  errant  commençait  son  vacarme. 

Et  tandis  que  l'orfraie  avec  son  cri  d'alarme 
Clapotait  lourdement  dans  un  vol  anxieux, 
Sous  la  compassion  sidérale  des  cieux 
Us  gémirent  longtemps  sans  verser  une  larme 

Tout  à  coup,  le  buisson  les  vit  avec  stupeur 
Unir  dans  un  baiser  leurs  lèvres  violettes 
Ricanant  à  la  fois  de  tendresse  et  de  peur. 

Et  puis,  les  deux  amants  joignirent  leurs  squelettes, 
Crispèrent  leur  étreinte  en  ne  faisant  plus  qu'un 
Et  moururent  ensenable  au  Jbard  du  fossé  brun. 
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LE  MAGASIN  DE  SUICIDES 


—  .(  Nous  avons  l'arme  à  feu,  le  rasoir  très  coupan*, 
La  foudre  à  bon  marché,  l'asphyxiant  chimique 
(Et  l'on  a,  je  vous  jure,  une  étrange  mimique 
Quand  on  s'est  mis  au  cou  cette  corde  qui  pend!), 

«  Les  poisons  de  la  fleur,  de  l'herbe  et  du  serpent. 

Le  curare  indien,  la  mouche  anatomique, 

Le  perfide  nectar  au  suc  de  noix  vomique 

Qui  fait  qu'on  se  tortille  et  qu'on  meurt  en  rampant. 

«  Tous  ces  engins  de  mort  et  d'autres  que  je  passe, 
Nous  les  garantissons!  Mais,  dit-il  à  voix  basse, 
Bien  qu'ils  soient  aujourd'hui  d'un  emploi  consacré, 

«  Il  en  est  encore  un,  le  meilleur  et  le  pire, 
Que  vous  enseigneront  pour  un  prix  modéré 
Mademoiselle  Pieuvre  et  madame  Vampire.  » 
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LE  MAUVAIS  MORT 

Au  chevalier  de  Crollalanzu. 

Viande,  sourcils,  cheveux,  ma  bière  et  mon  linceul, 
La  tombe  a  tout  mangé  :  sa  besogne  est  finie; 
Et  dans  mon  souterrain  je  vieillis  seul  à  seul 
Avec  l'affreux  silence  et  la  froide  insomnie. 

Mon  crâne  a  constaté  sa  diminution, 

Et,  résidu  de  mort  qui  s'écaille  et  s'émiette, 

J'en  viens  à  regretter  la  putréfaction 

Et  le  temps  où  le  ver  n'était  pas  à  la  diète. 

Mais  l'oubli  passe  en  vain  la  lime  et  le  rabot 
Sur  mon  débris  terreux  de  plus  en  plus  nabot  : 
La  chair  de  femme  est  là,  frôleuse  et  tracassièrel 

Pour  des  accouplements  fourbes  et  scélérats 
Le  désir  ouvre  encor  ce  qui  fut  mes  deux  bras, 
Et  ma  lubricité  suivit  à  ma  poussière, 
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LE  MENSONGE 


Croyant  que  je  l'aimais  avec  idolâtrie, 
Elle  avait  dépouillé  tout  ce  qui  la  couvrait  : 
Comme  un  soleil  couchant,  la  Pudeur  colorait 
Le  nuage  laiteux  dont  elle  était  pétrie. 

Et  tandis  que  son  geste  affolé  m'implorait 

Et  que  ses  yeux  profonds  mouillaient  leur  songerie, 

La  Vérité  mettait  sur  sa  bouche  fleurie 

Le  soupirant  aveu  de  son  désir  secret. 

Mais  mon  hypocrisie  ardemment  calculée 
Mentait  par  tout  mon  être  à  cette  Immaculée  : 
Car,  évoquan   alors  un  vertige  ancien. 

De  l'air  d'un  faux  dévot  qui  dit  sa  pafenôtre, 
Je  râlais  un  prénom  qui  n'était  pas  le  sien 
Et  dans  sa  nudité  i'en  incarnais  une  autre. 
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OMBRES  VISITEUSES 


A  Edmond  Haraucourt. 


0  mains  d'ambre  rosé,  mains  de  plume  et  d'ouate 
Où  tremble  autant  d'esprit  que  sur  la  lèvre  moite, 

Et  de  rêve  que  dans  l'œil  bleu! 
0  mignonnettes  mains,  menottes  à  fossettes 
Qui  servent  à  l'amour  de  petites  pincettes 

Pour  tisonner  ma  chair  en  feu; 

0  petits  pieds  qui  vont  comme  le  zéphyr  passe, 
En  laissant  derrière  eux  le  frisson  de  la  grâce 

Et  le  sillage  du  désir  ; 
0  jarretière  noire  à  la  boucle  argentée, 
Diadème  lascif  d'une  jambe  sculptée 

Pour  les  étreintes  du  plaisir; 

0  seins,  poires  de  chair,  dures  et  savoureuses, 
Monts  blancs  où  vont  brouter  mes  caresses  fiévreuses, 

Cheveux  d'or  auxquels  je  me  pends  ; 
Ventre  pâle  où  je  lis  un  poème  de  spasmes, 
Cuisse  de  marbre  ardent  où  mes  enthousiasmes 

S'enroulent  comme  des  serpents  : 
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C'est  vous  que  je  revois,  ombres  voluptueuses, 
Dans  mes  instants  bénis  d'extases  onclueuses 

Et  de  rêves  épanouis;  ' 
Émergeant  du  brouillai'd  nacré  des  mousselines, 
Vous  flottez  devant  moi,  parlantes  et  câlines, 

Pleines  de  parfums  inouïs  I 
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LA  BÊTE 

En  amour,  l'homme  est  la  souns 
Pour  qui  toute  femme  est  la  chatte. 
Le  sot  ne  voit  pas  l'ongle  gris 
Sous  le  doux  velours  de  la  patte. 

Il  pompe,  le  pauvre  imprudent, 
La  chère  moiteur  qui  l'arrose, 
Sans  songer  qu'une  horrible  dent 
Est  derrière  la  langue  rose. 

Je  vous  le  dis  en  vérité, 
Savant,  philosophe,  poète  : 
On  s'emplit  d'animalité 
En  se  frottant  à  cette  bête. 

La  femme  sur  qui  les  soupçons 
Aiguisent  leur  âpre  souffrance, 
N'est  qu'un  abîme  de  frissons 
Où  s'engloutit  notre  espérance. 

Depuis  l'orteil  jusqu'aux  cheveux, 
Toute  femme  est  une  Aspasie, 
Disant  :  «  Moi,  l'amour  que  je  veux, 
«  C'est  un  amour  de  fantaisie. 
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««J'ai  toujours  un  nouveau  désir 

*  Dans  mes  veilles  et  dans  mes  sommes; 

c<  le  suis  la  mouche  du  plaisir 

«  Papillonnant  d'hommes  en  hommes; 

it  Le  mâle  que  j'ai  convoité, 
o  Je  l'aime,  jusqu'à  concurrence 
«  D'une  ou  deux  nuits  de  volupté, 
«  Et  puis  mon  amour  devient  rauce. 

«  J'a  dans  le  crâne  un  réservoir 
«  De  larmes,  filles  du  caprice; 
«  Pour  bien  manier  le  mouchoir, 
«  Je  n'ai  pas  besoin  d'être  actrice. 

u  Ma  poitrine  est  un  arsenal 

«  Où  pendent  cris,  soupirs  et  plaintes, 

«  Si  bien  doublés  d'art  infernal, 

«  Qu'on  s'englue  à  mes  douleurs  feintes.  » 

—  Ainsi  le  sexe  féminin 
Se  dessine  dans  ma  pensée  : 
Magique,  doucereux,  bénin, 
Le  cœur  sec  et  l'âme  glacée. 


LA  VENTOUSE.  !« 


LA  VENTOUSE 


La  Ventouse  bâille  et  sourit, 
Toujours  neuve  et  toujours  masquée 
Pour  notre  œil  fou,  sage  ou  contrit; 
Corolle  aspireuse,  et  braquée 
Sur  notre  sang  qui  la  fleurit. 

Elle  nous  tente  et  nous  flétrit 
De  son  haleine  acre  et  musquée. 
Puis,  bientôt,  elle  nous  tarit, 
La  Ventouse. 

Jusqu'au  fin  fond  de  notre  esprit 
Sa  succion  est  pratiquée  : 
La  Mort,  beaucoup  moins  compliquée. 
Mange  nos  corps  qu'elle  pourrit  ; 
Mais  c'est  tant  l'homme  qui  nourrit 
La  Ventouse  ! 
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LE  CŒUR  GUERI 

CHANT    ROYAI 

Celle  qne  j'aime  est  une  enchanteresse 

A.U  front  pudique,  aux  longs  cheveux  châtains; 

Compagne  et  sœur,  ma  muse  et  ma  maîtresse, 

Elle  ravit  mes  soirs  et  mes  matins. 

Svelte  beauté,  sensitive  jolie, 

Elle  a  l'œil  tendre  et  la  taille  qui  plie; 

Moi,  le  suiveur  des  funèbres  convois, 

J'ai  frémi  d'aise  au  doux  son  de  sa  voix, 

Et  maintenant  que  l'amour  m'électrise, 

Toujours,  partout,  je  l'entends,  je  la  vois; 

Mon  pauvre  cœur  enfin  se  cicatrise. 
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Geste  pensif  et  qui  vous  intéresse, 
Bouche  d'enfant  sans  rires  enfantins, 
Étrangeté  jusque  dans  la  caresse, 
Regards  profonds,  veloutés  et  lointains, 
Joue  inquiète  et  quelquefois  pâlie 
Par  la  souffrance  et  la  mélancolie. 
Tête  française  avec  un  air  suédois. 
Pied  de  gazelle,  et  jolis  petits  doigts 
Par  qui  toujours  la  musique  est  comprise  : 
Aussi,  je  l'aime  autant  que  je  le  dois, 
Mon  pauvre  cœur  enfin  se  cicatrise. 

Elle  a  comblé  mon  esprit  d'allégresse, 

Purifié  mon  art  et  mes  instincts, 

Et  maintenant,  mon  âme  qui  progresse 

Plane  au-dessus  des  rêves  libertins. 

Je  suis  calmé,  je  suis  chaste;  j'oublie 

Ce  que  je  fus  !  ma  chair  est  ennoblie  ; 

Je  ne  suis  plus  le  poète  aux  abois 

Qui  frissonnait  d'horreur  au  fond  des  bois, 

J'aime  la  nuit,  qu'elle  soit  noire  ou  grise, 

Et,  bénissant  le  philtre  que  je  bois, 

Mon  pauvre  cœur  enfin  se  cicatrise. 

La  destinée,  hélas  !  est  bien  traîtresse. 
Mais  je  souris  quand  même  à  rnes  destins, 
Car,  dès  ce  jour,  au  lieu  de  ma  détresse, 
J'ai  la  saveur  des  mystiques  festins. 


LE  CŒUR  GUERI  It? 


TduI  à  l'amour  qui  désormais  nous  lie. 

Avec  l'espoir  je  me  réconcilie  ; 

En  vain  l'ennui  me  guette  en  tapinois, 

Je  ne  crains  plus  cet  ennemi  sournois  : 

Le  bouclier  contre  qui  tout  se  brise,  , 

Je  l'ai,  pour  vaincre  au  milieu  des  tournois! 

Mon  pauvre  cœur  enfin  se  cicatrise. 

Je  ne  redoute  aucun  danger,  serait-ce 
L'Enfer  lui-même!  à  mes  défis  hautains 
Satan  se  tait!  l'embûche  qu'il  me  dresse 
Je  la  découvre,  et  marche  à  pas  certains. 
Ma  volonté  germe  et  se  multiplie; 
Les  rêves  bleus  dont  ma  tête  est  remplie 
Chassent  au  loin  mes  spleens  et  mes  effrois 
Pour  me  parler  du  Ciel  à  qui  je  crois, 
Et  je  pardonne  à  ceux  que  je  méprise, 
Comme  le  Christ  en  mourant  sur  la  croix  ; 
Mon  pauvre  cœur  enfin  se  cicatrise. 


A  toi  ces  vers  dont  l'Amour  a  fait  choix 

Tu  voudras  bien  les  lire  quelquefois? 

Reine  aux  doux  yeux  dont  mon  âme  est  éprise, 

Tu  m'as  rendu  le  plus  heureux  des  roisi 

Mon  pauvre  cœur  enfin  se  cicatrise. 
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BALLADE  DE  L'ARG-EN-CIEL 

A  François  Captier 

La  végétation,  les  marais  et  le  sol 
Ont  fini  d'éponger  les  larmes  de  la  pluie  ; 
L'insecte  reparaît,  l'oiseau  reprend  son  vol 
Vers  l'arbre  échevelé  que  le  zéphyr  essuie, 
Et  l'horizon  lointain  perd  sa  couleur  de  suie. 
Lors,  voici  qu'enjambant  tout  le  coteau  rouillé, 
kisant  l'étang  morne  et  le  roc  ennuyé, 
S'arrondit  au  milieu  d'un  clair-obscur  étrange 
Le  grand  fer  à  cheval  du  firmament  mouillé. 
Bleu,  rouge,  indigo,  vert,  violet,  jaune,  orange. 

Les  champignons  pointus  gonflent  leur  parasol 

Qui  semble  regretter  l'averse  évanouie  ; 

Le  grillon  chante  en  ut  et  la  rainette  en  sol; 

Et  mêlant  à  leur  voix  sa  stupeur  inouïe, 

Le  soir  laisse  rêver  la  terre  épanouie. 

Puis,  sous  l'arche  de  pont  du  ciel  émerveillé 

Un  troupeau  de  brouillards  passe  tout  effrayé; 

Le  donjon  se  recule  et  de  vapeur  se  frange, 

Et  le  soleil  vaincu  meurt  lentement  noyé. 

Bleu,  rouge,  indigo,  vert,  violet,  jaune,  orange. 
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Tandis  que  dans  l'air  pur  grisant  comme  l'alcool 

Montent  l'acre  fraîcheur  de  la  mare  bleuie 

Et  les  hennissements  des  poulains  sans  licol, 

Le  suprême  sanglot  de  la  lumière  enfuie 

Va  s'exhaler  au  fond  de  la  nue  éblouie; 

Et  sur  l'eau  que  le  saule  a  l'air  de  supplier, 

Du  cerisier  sanglant  à  l'ocreux  peuplier, 

Dans  une  paix  mystique  et  que  rien  ne  dérange, 

On  voit  s'effacer  l'arc  impossible  à  plier 

Bleu,  rouge,  indigo,  vert,  violet,  jaune,  orange. 

ENVOI. 

0  toi,  le  cœur  sur  qui  mon  cœur  s'est  appuyé 
Dans  l'orage  du  sort  qui  m'a  terrifié, 
Quand  tu  m'es  apparue  en  rêve  comme  un  ange 
Devant  mes  yeux  chagrins  l'arc-en-ciel  a  brillé, 
Bleu,  rouge,  indigo,  vert,  violet,  jaune,  oranae. 
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L'ALLÉE  DE   PEUPLIERS 


A  Leconte  de  Lisle. 


C'était  l'heure  du  rêve  et  de  l'effacement  : 
Tout,  dans  la  nuit,  allait  se  perdre  et  se  dissoudre; 
Et,  d'échos  en  échos,  les  rumeurs  de  la  foudre 
Traînaient  dans  l'air  livide  un  sourd  prolongement. 

Pendue  au  bord  des  cieux  pleins  d'ombres  et  d'alarmes, 
Et  si  bas  qu'un  coteau  semblait  les  effleurer, 
La  pluie,  ainsi  qu'un  œil  qui  ne  peut  pas  pleurer, 
Amassait  lentement  la  source  de  ses  larmes. 

Et,  comme  un  souffle  errant  de  brasier  refroidi, 
Dans  le  val  qui  prenait  une  étrange  figure, 
Un  vent  tiède,  muet  et  de  mauvais  augure, 
Bouffait  sur  l'herbe  morte  et  le  buisson  roidi. 

Ce  fut  donc  par  un  soir  lourd  et  sans  lune  bleue, 

Qu'au  milieu  des  éclairs  brefs  et  multipliés, 

Je  m'avançai  tout  seul  entre  ces  peupliers 

Qui  bordaient  mon  chemin  pendant  pi'ès  d'une  lieue. 
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Alors,  les  vieux  trembleurs,  si  droits  et  si  touffus, 
A  travers  les  brouillards  que  l'obscurité  file 
Bruissaient  doucement  et  vibraient  à  la  file, 
Tandis  qu'au  loin  passaient  des  grondements  confus. 

Mais  l'orage  éclata  ;  l'autan  lâcba  ses  bordes, 
Et  les  arbres  bientôt  devinrent  sous  leurs  doigts 
Des  harpes  de  géants,  qui  toutes  à  la  fois 
Résonnèrent  avec  des  millions  de  cordes. 

Comme  un  frisson  humain  dans  les  vrais  désespoirs 
Irrésistiblement  court  des  pieds  à  la  tête, 
^insi,  de  bas  en  haut,  le  vent  de  la  tempête 
Sillonna  brusquement  les  grands  peupliers  noirs. 

Maintenant  le  tonnerre  ébranlait  la  vallée  ; 
La  plaine  et  l'horizon  tournoyaient  ;  et  dardant 
Avec  plus  de  fureur  un  zigzag  plus  ardent. 
L'éclair,  d'un  bout  à  l'autre,  illuminait  l'allée. 

Sur  des  fonds  sulfureux  teintés  de  vert-de-gris 
Les  peupliers  traçaient  d'horribles  arabesques; 
La  foudre  accompagnait  leurs  plaintes  gigantesques, 
Et  l'aquilon  poussait  d'épouvantables  cris. 

C'était  un  bruit  houleux,  galopant,  élastique  : 
L'infini  dans  le  râle  et  dans  le  rire  amer  ; 
On  entendait  rouler  l'avalanche  et  la  mer 
Dans  ce  clapotement  sauvage  et  fantastique. 
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Un  vol  prodigieux  d'aigles  estropiés 
Fouettant  des  maëlstroms  de  leurs  ailes  boiteuses; 
Des  montagnes  de  voix  claires  et  chucholeuses  ; 
Des  torrents  de  drapeaux,  de  flamme  et  de  papiers  ; 

Un  vaste  éboulement  de  sable  et  de  rocailles 
Dégringolant  à  pic  au  fond  d'immenses  trous; 
Des  tas  enchevêtrés  de  serpents  en  courroux 
Sifflant  à  pleine  gueuie  et  claquant  des  écailles  ; 

Des  fous  et  des  blessés  agonisant  la  nuit 
Au  fond  d'un  grand  Bicêtre  ou  d'un  affreux  hospice; 
Deux  trains  se  rencontrant  au  bord  d'un  précipice  : 
Tout  cela  bigarrait  ce  formidable  bruit. 

Mais,  degrés  par  degrés,  l'orage  eut  moins  de  force, 

Et  cessa.  Le  chaos  disparut  du  vallon  ; 

Un  déluge  rapide  abattit  l'aquilon, 

Et  la  foudre  s'enfuit  avec  sa  lueur  torse. 

Et  toujours,  entre  tous  mes  soirs  inoubliés, 
Cette  sinistre  nuit  me  poursuit  et  me  hante. 
Cette  nuit  d'ouragan,  rauque  et  tourbillonnante 
Où  gémirent  en  chœur  deux  mille  peupliers  t 
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VILLANELLE  DU  SOIR 


A  Maxime  Lorin. 


Dans  les  herbes  onduleuses 
Le  zéphyr  plus  fraîchement 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses, 

Les  chèvres  caLrioleuses 
Sont  pleines  d'effarement 
Dans  les  herbes  onduleuses 

Plus  de  bergères  fileuses  ! 
A  peine  un  chantonnement 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses. 

Les  sauterelles  ronfleuses 
Cessent  leur  sautillement 
Dans  les  herbes  onduleuses. 

Dans  les  flaques  argileuses 
Le  soleil  en  s'endormant 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses. 
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Escorté  d'ombres  frôleuses, 
Le  soir  vient,  grave,  alarmant, 
Dans  les  herbes  onduleuses. 

Les  vipères  cauteleuses 
Ont  fui  !  —  Quel  coassement 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses  I 

Roi  des  bêtes  scrofuleuses, 
Le  crapaud  va  lentement 
Dans  les  herbes  onduleuses. 

Danseur  des  branches  trembleuses, 
L'écureuil  vif  et  charmant 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses. 

Les  grandes  mares  huileuses 
S'encadrent  confusément 
Dans  les  herbes  onduleuses. 

Les  fougères  sont  houleuses, 

Et  le  grillon  tristement 

Rit  sous  les  feuilles  frileuses  ; 

Des  chouettes  miauleuses; 
Et  plus  d'un  effacement 
Dans  les  herbes  onduleuses; 
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Des  voix  à  demi  parleuses  ; 
Tandis  qu'un  follet  qui  ment 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses  ; 

Puis,  des  fraîcheurs  nébuleuses 
Qui  pleuvent  du  firmament 
Dans  les  herbes  onduleuses. 

Des  formes  gesliculeuses 
Passent.  —  L'écho,  sourdement, 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses. 

Les  sorcières  anguleuses 
Vont  cueillir  en  ce  moment 
Dans  les  herbes  onduleuses 

Leurs  plantes  miraculeuses  ; 
La  Mort,  sardoniquement, 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses. 

Mais  les  brises  cajoleuses 
Font  un  doux  bruissement 
Dans  les  herbes  onduleuses  ; 

Ver  luisant  des  nuits  mielleuses, 
Ton  humble  scintillement 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses  ; 
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Et  l'astre  aux  couleurs  moelleuses, 
La  lune,  furtivement, 
Dans  les  herbes  onduleuses 
Rit  sous  les  feuilles  frileuses. 
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LA  RIVIERE  DORMANT 


A  Jean-Charles  Cazîn. 


Au  plus  creux  du  ravin  où  l'ombre  et  le  soleil 
Alternent  leurs  baisers  sur  la  roche  et  sur  l'arbre, 
La  rivière  immobile  et  nette  comme  un  marbre 
S'enivre  de  stupeur,  de  rêve  et  de  sommeil. 

Plus  d'un  oiseau,  dardant  l'éclair  de  son  plumage, 
La  brûle  dans  son  vol,  ami  des  nénuphars  ; 
Et  le^monde  muet  des  papillons  blafards 
Y  vient  mirer  sa  frêle  et  vacillante  image. 

Descendu  des  sentiers  tout  sablés  de  mica, 
Le  lézard  inquiet  cherche  la  paix  qu'il  goûte 
Sur  ses  rocs  fendillés  d'où  filtrent  goutte  à  goutte 
Des  filets  d'eau  qui  font  un  bruit  d'harmonica. 

La  lumière  est  partout  si  bien  distribuée 
Qu'on  distingue  aisément  les  plus  petits  objets  ; 
Des  mouches  de  saphir,  d'émeraude  et  de  jais 
Au  milieu  d'un  rayon  vibrent  dans  la  buée. 
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Sa  mousse  qui  ressemble  aux  grands  varechs  des  mers 
Éponge  tendrement  les  larmes  de  ses  saules, 
Et  ses  longs  coudriers,  sou[»les  comme  des  gaules, 
Se  penchent  pour  la  voir  avec  les  buis  amers. 

Ni  courant  limoneux,  ni  coup  de  vent  profane  : 

Rien  n'altère  son  calme  et  sa  limpidité; 

Elle  dort,  exhalant  sa  tiède  humidité, 

Comme  un  grand  velours  vert  qui  serait  diaphane. 

Pourtant  cette  liquide  et  vitreuse  torpeur 
Qui  n'a  pas  un  frisson  de  remous  ni  de  vague. 
Murmure  un  son  lointain,  ti'iste,  infiniment  vague, 
Qui  flotte  et  se  dissipe  ainsi  qu'une  vapeur. 

Du  fond  de  ce  grand  puits  qui  la  tient  sous  sa  garde. 
Avec  ses  blocs  de  pierre  et  ses  fouillis  de  joncs, 
Elle  écoute  chanter  les  hiboux  des  donjons 
Et  réfléchit  l'azur  étroit  qui  la  regarde. 

Des  galets  mordorés  et  d'un  aspect  changeant 
Font  à  la  sommeilleuse  un  lit  de  mosaïque 
Où,  dans  un  va-et-vient  béat  et  mécanique, 
Glissent  des  poissons  bleus  lames  d'or  et  d'argent. 

Leurs  nageoires  qui  sont  rouges  et  dentelées 
Dodelinent  avec  leur  queue  en  éventail: 
Si  transparente  est  l'eau,  qu'on  peut  voir  en  détail 
Tout  ce  fourmillement  d'ombres  bariolées. 
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Comme  dans  les  ruisseaux  clairs  et  torrentueux 
Qui  battent  les  vieux  ponts  aux  arches  mal  construites, 
L'écrevisse  boiteuse  y  chemine,  et  les  truites 
Aiment  l'escarpement  de  ses  bords  tortueux. 

L'âme  du  paysage  à  toute  heure  voltige 
Sur  ce  lac  engourdi  par  un  sommeil  fatal, 
Dallé  de  cailloux  plats  et  dont  le  fin  cristal 
A  les  miroitements  (l:i  songe  et  du  vertige. 

Et,  sans  qu'elle  ait  besoin  des  plissements  furtifs 
Que  les  doigts  du  zéphyr  forment  sur  les  eaux  mates, 
Pour  prix  de  leur  ombrage  et  de  leurs  aromates 
La  rivière  sourit  aux  végétaux  plaintifs; 

Et  quand  tombe  la  nuit  spectrale  et  chuchoteuse, 
Elle  sourit  encore  aux  parois  du  ravin  : 
Car  la  lune,  au  milieu  d'un  silence  divin, 
Y  baigne  les  reflets  de  sa  lueur  laiteuse. 
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NUIT  TOMBANTE 


A  Raoul  Lafagette. 


Les  taureaux,  au  parfum 
De  la  mousse, 

Arpentent  l'herbe  rousse, 
Et  chacun 

Beugle  au  soleil  défunt; 

La  rafale  qui  glousse 
Se  trémousse 
Dans  l'air  brun. 


Et  le  ravin  cruel, 

Sourd  et  chauve, 
A.,  l'humidité  lauve 

D'un  tunnel; 
Et  cojnme  un  criminel, 
Le  nuage  se  sauve. 

Gris  et  mauve, 

Dans  le  ciel. 
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Des  saules  convulsés 

Et  difformes, 
Des  trous,  des  rocs  énormes, 

Des  fossés, 
Des  vieux  cliemins  gercés, 
Des  buissons  multiformes, 

Et  des  ormes 

Crevassés, 


De  l'eau  plate  qui  dori 

Dans  la  terre, 
Noire  et  plus  solitaire 

Qu'un  remord  : 
Un  long  murmure  sort. 
Un  long  murmure  austère 

De  mystère 

Et  de  mort. 


Au  clapotis  que  font 

Les  viornes, 
Sous  la  voûte  sans  bornes 

Et  sans  fond, 
Tout  s'éloigne  et  se  fond  ; 
L'ombre  efface  les  cornes 

Des  bœufs  mornes 

Qui  s'en  vont. 
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Et  l'escargot  sans  bruit 

Rampe  et  bave; 
L'obscurité  s'aggrave, 

Le  vent  fuit; 
Et  l'oiseau  de  minuit 
Flotte  comme  une  épave 

Dans  la  cave 

De  la  nuii. 


LE  PETIT   LIEVRB.  143 


LE  PETIT  LIÈVKE 


A  Léon  Bloy. 


Brusque,  avec  un  frisson 
De  frayeur  et  de  fièvre. 
On  voit  le  petit  lièvre 
S'échapper  du  buisson. 
Ni  mouche  ni  pinson; 
Ni  pâtre  avec  sa  chèvre, 
La  chanson 
Sur  la  lèvre. 


Tremblant  au  moindre  accroc, 

La  barbe  hérissée 

Et  l'oreille  dressée, 

Le  liinide  levraut 

Part  et  se  risque  au  trot. 

Car  l'aube  nuancée 

N'est  pas  trop 

Avancée. 
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L'animal  anxieux 
S'assied  sur  une  fesse; 
Et  pendant  qu'il  paresse, 
La  brume  dans  les  yeux, 
Le  grand  saule  pieux 
S'agenouille  et  s'affaisse 

Comme  un  vieux 

A  confesse. 


N'entend-il  pas  quelqu'un? 
Non  !  ce  n'est  que  la  brise 
Qui  caresse  et  qui  grise 
Son  petit  corps  à  jeun. 
Et  dans  le  taillis  brun 
Le  fou  s'aromatise 

Au  parfum 

Du  cytise. 


Dans  le  malin  pâlot, 
Leste  et  troussant  sa  aueue, 
Il  fait  plus  d'une  lieue 
D'un  seul  trait,  au  galop. 
II  s'arrête  au  solo 
Du  joli  hocbe-queue, 

Près  de  l'eau 

Verte  et  bieue 


LE   PETIT    LIEVRE. 


Terrains  mous,  terrains  durs. 
En  tout  lieu  son  pied  trotte; 
Et  poudreux,  plein  de  crotte, 
Ce  rôdeur  des  blés  mûrs 
Hante  les  trous  obscurs 
Où  la  source  cbevrote, 

Les  vieux  murs 

Et  la  grotte. 


L'aube  suspend  ses  pleurs 
Au  treillis  des  barrières, 
Et  sur  l'eau  des  carrières 
Fait  flotter  ses  couleurs. 
Et  les  bois  roucouleurs, 
L'berbe  des  fondrières 
Et  les  fleurs 
Des  clairières, 


L'if  qui  se  rabougrit, 
Le  roc  vêtu  d'ouate 
Où  le  genêt  s'emboîte, 
La  forêt  qui  maigrit, 
La  mare  qui  tarit, 
L'ornière  creuse  et  moite 

Tout  sourit 

Et  miroite. 


13 


146  LES    REFUGES. 


Et  dans  le  champ  vermeil 
Où  s'épuise  la  sève, 
Le  lièvre  blotti  rêve 
D'un  laurier  sans  pareil; 
Et  toujours  en  éveil 
11  renifle  sans  trêve 

Au  soleil 

Qui  se  lève. 
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LE  ROSSIGNOL 


A  Louis  Ratisborme. 


Quand  le  soleil  rit  dans  les  coins, 
Quand  le  vent  joue  avec  les  foins, 
A  l'époqae  où  Ton  a  le  moins 

D'inquiétudes; 
Avec  Mai,  le  mois  encuantenr 
Qui  donne  à  l'ciir  bonne  senteur, 
n  nous  revient,  l'oiseau  chanteur 

Des  solitudes. 


Il  habite  les  endroits  frais, 
Pleins  de  parfums  et  de  secrets, 
Sur  les  lisières  des  forêts 

Et  des  prairies; 
Sur  les  bords  d'un  lac  ombragé, 
Auprès  d'un  manoir  très  âgé 
Ou  d'un  cimetière  chargé 

De  rêveries. 
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Le  doux  ignorant  des  hivers 
Hante  les  fouillis  d'arbres  verts, 
Et  voit  le  soleil  à  travers 

L'écran  des  feuilles; 
C'est  là  que  tu  passes  tes  jours, 
Roi  des  oiselets  troubadours, 
Et  que  pour  chanter  tes  amours 

Tu  te  recueilles. 


Tandis  que  l'horizon  blêmit, 
Que  la  berge  se  raffermit, 
Et  que  sur  les  ajoncs  frémit 

La  libellule; 
Tandis  qu'avec  des  vols  ronfleurs, 
Parfois  obliques  et  frôleurs. 
L'abeille  rentre  ivre  de  lleurs 

Dans  sa  cellule; 


Lui,  le  bohème  du  printemps, 
11  chante  la  couleur  du  temps; 
Et  sables  pleureurs  des  étangs, 

Vieilles  églises 
Ayant  du  lierre  à  plus  d'un  mur, 
Toute  la  plaine  et  tout  l'azur 
Écoutent  vibrer  dans  l'air  pur 

Ses  vocalises. 
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Quand  il  pousse  dans  sa  langueur 

Des  soupirs  filés  en  longueur, 

C'est  qu'il  souffre  avec  tout  son  cœur, 

Toute  son  âme! 
Sa  voix  pleurant  de  chers  hymens 
A  des  sons  tellement  humains, 
Que  l'on  dirait  par  les  chernins 

Des  cris  de  femme  ! 

Alors  elle  rend  tout  pensifs 
Les  petits  chênes,  les  grands  ifs; 
Et  mêlée  aux  ruisseaux  furtifs, 

Aux  bons  visages 
De  la  vache  et  de  la  jument, 
Cette  voix  est  assurément 
La  plainte  et  le  gémissement 

Des  paysages. 
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LE  SOLEIL 


Le  Soleil,  ami  du  serpent 
Et  couveur  de  la  pourriture, 
Est  le  brasier  que  la  Nature 
Tous  les  jours  allume  et  suspend. 

Le  malade,  clopin-clopant, 
Va  chercher,  quand  il  s'aventure. 
Le  Soleil  ami  du  serpent 
Et  couveur  de  la  pourriture. 

L'enveloppé,  l'enveloppant, 
Tout  subit  sa  grande  friture. 
Et  jusque  dans  la  sépulture, 
11  s'inocule  et  se  répand, 
Le  Soleil,  ami  du  serpent. 
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LES  FILS  DE  LA  VIERGE 

A  Louis  Brechemin. 

Bons  petits  cheveux  si  légers, 
Jolis  petits  fils  de  la  Vierge, 
Vivent  l'air  pur  qui  vous  héberge 
Et  la  route  où  vous  voyagez  I 

Suspendez-vous  dans  les  vergers, 
Flottez  sur  l'onde  et  sur  la  berge. 
Bons  petits  cheveux  si  légers. 
Jolis  petits  fils  de  la  Vierge! 

Les  chevrettes  et  les  bergers, 
Le  peuplier  droit  comme  un  cierge, 
Le  vieux  château,  la  vieille  auberge, 
Tout  sourit  quand  vous  voltigez, 
Bons  pf*'>a  cheveux  si  légers! 
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LA  SAUTERELLE 


A  Georges  Landry» 


Sa  tête  a  Tair  d'être  en  bois  peint, 
Malgré  ses  mandibules  moites  ; 
Elle  a  l'œil  gros  comme  un  pépin. 
Pareille  aux  bêtes  en  sapin, 
Mouton,  cheval,  bœuf  et  lapin. 
Que  les  enfants  ont  dans  des  boîtes. 
Sa  tête  a  l'air  d'être  en  bois  peint, 
Malgré  ses  mandibules  moites. 


Grise,  elle  a  les  ailes  doublées 
De  rouge  antique  ou  de  bleu  clair 
Qu'on  entrevoit  dans  ses  volées 
Brusques,  ronflantes  et  tremblées. 
Verte,  ses  jambes  endiablées 
Sont  aussi  promptes  que  l'éclair; 
Grise,  elle  a  les  ailes  doublées 
De  rouge  antique  ou  de  bleu  clair. 
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Elle  saute  sans  nul  effort 
Les  ruisselets  et  les  ornières; 
Et  son  coup  de  cuisse  est  si  fort 
Qu'elle  semble  avoir  un  ressort. 
Puis,  quand  elle  a  pris  son  essor 
Autour  des  trous  et  des  marnières. 
Elle  sauto  sans  nul  effort 
Les  ruisaelels  et  les  ornières. 


La  toute  petite  grenouille 

La  regarde  et  croit  voir  sa  sœur, 

Au  bord  du  pacage  qui  grouille 

De  fougères  couleur  de  rouille. 

Dans  sa  rigole  où  l'eau  gargouille, 

Sur  son  brin  de  jonc  caresseur, 

La  toute  petite  grenouille 

La  regarde  et  croit  voir  sa  sœur. 


Elle  habite  loin  des  marais, 
Sous  la  feuillée,  au  pied  du  chêne; 
Dans  les  clairières  des  forêts, 
Sur  le  chaume  et  dans  les  guérets. 
Aux  champs,  elle  frétille  auprès 
Du  vieil  âne  tirant  sa  chaîne  ; 
Elle  habite  loin  des  marais, 
Sous  la  feuillée  auprès  du  chêne. 
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Nids  de  taupes  et  fourmilières, 
Champignon  rouge  et  caillou  blanc, 
Le  chardon,  la  mousse  et  les  lierres 
Sont  ses  rencontres  familières. 
Sur  les  bran  des  hospitalières, 
Elle  vagabonde  en  frôlant 
Nids  de  taupes  et  fourmilières, 
Champignon  rouge  et  caillou  blanc. 


Quand  le  soleil  a  des  rayons 
Qui  sont  des  rires  de  lumière. 
Elle  se  mêle  aux  papillons 
Et  cliquette  avec  les  grillons; 
Elle  abandonne  les  sillons 
Et  les  abords  de  la  chaumière, 
Qunnd  le  soleil  a  des  rayons 
Qui  sont  des  rires  de  lumière. 


Cheminant,  sautant,  l'aile  ouverte, 
Elle  va  par  monts  et  par  vaux 
Et  voyage  à  la  découverte 
De  quelque  pelouse  bien  verte  : 
En  vain,  elle  a  plus  d'une  alerte 
Parmi  tant  de  pays  nouveaux, 
Cheminant,  sautant,  l'aile  ouverte, 
EUe  va  par  monts  et  par  vaux. 
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Son  chant  aigre  est  délicieux 
Pour  l'oreille  des  buissons  mornes. 
C'est  l'acrobate  gracieux 
Des  grands  vallons  silencieux. 
Les  liserons  sont  tout  joyeux 
En  sentant  ses  petites  cornes; 
Son  chant  aigre  est  délicieux 
Pour  l'oreille  des  buissons  mornes. 


Cauchemar  de  l'agriculteur, 
Tu  plairas  toujours  au  poète. 
An  doux  poète  fureteur, 
Mélancolique  observateur. 
Beau  petit  insecte  sauteur, 
Je  t'aime  des  pieds  à  la  tête  : 
Cauchemar  de  l'agriculteur, 
Tu  plairas  toujours  au  poète  I 
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Ballade 

DE  LA  REINE  DES  FOURMIS  ET  DU  ROI  DES  CIGALES 

Deux  insectes  de  race  avaient  Je  même  trou  : 

L'un,  grillon  souffreteux,  passablement  poète, 

Mélomane  enragé,  rôdeur,  maussade  et  fou; 

Et  l'autre,  une  fourmi  sage  et  toujours  en  quête 

De  supputer  au  mieux  l'avenir  dans  sa  tête. 

Mais  tous  deux  ils  avaient  de  tendres  unissons 

Dans  leur  amour  des  prés,  des  rocs  et  des  moissons  : 

Un  laillis  leur  causait  des  voluptés  égales, 

Et  l'aube  emplissait  d'aise  et  de  joyeux  frissons 

La  reine  des  fourmis  et  le  roi  des  cigales. 

Quand  le  g'iillon  voulait  aller  je  ne  sais  où 

Et  risquer  son  corps  frêle  au  vent  de  la  tempête. 

La  mignonne  fourmi  l'enfermait  au  verrou, 

Et  son  charme  en  faisait  tellement  la  conquête. 

Qu'il  retenait  l'ingrat  au  petit  gîte  honnête. 

La  rainette  des  bois  et  celle  des  cressons 

Admiraient  à  loisir  leurs  gentilles  façons 

Quand  ils  poussaient  au  loin  leurs  courses  conjugales, 

Et  l'oiseau  célébrait  avec  force  chansons 

La  reine  des  fourmis  et  le  roi  des  cigales. 
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Us  rentraient  tous  les  soirs  à  l'heure  où  le  hibou 

Gémit  lugubrement  comme  un  mauvais  prophète. 

Le  grillon  voulait  bien  courir  le  guilledou, 

Mais  la  fourmi  disait  :  «  Je  serais  inquiète, 

«  De  grâce,  viens  dormir!  et  j'aurai  l'âme  en  fête  !  » 

Ainsi  toujours!  Amis  du  merle  et  des  pinsons, 

Chéris  du  scarabée,  et  craints  des  charançons, 

Ils  savourent  en  paix  leurs  dînettes  frugales, 

Et  le  ciel  a  béni  dans  l'herbe  et  les  buissons 

La  reine  des  fourmis  et  le  roi  des  cigales. 

ENVOI, 

Princesse,  qui  m'appris  dans  tes  saintes  leçons 
Que  travail  et  vertu  sont  les  vrais  écussons, 
0  toi  qui  de  tendresse  et  d'amour  me  régales, 
Ne  te  serable-t-il  pas,  dis,  que  nous  connaissons 
La  reine  des  fourmis  et  le  roi  des  cigales  ! 
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LA  TONNELLE 

A  André  Lemoyne. 

A  l'heure  où  le  grillon  racle  sa  ritournelle, 
Lorsque  le  jour  s'en  va  du  monde  curieux, 
La  tonnelle  profonde,  au  banc  mystérieux, 
Tressaille  en  regardant  la  montagne  éternelle. 

Là,  mon  rêve  enivré  d'une  paix  solennelle 
Poursuit  nonchalamment  son  vol  silencieux. 
Car  tous  les  bruits  du  soir,  rauques  et  gracieux, 
Arrivent  tamisés  dans  la  bonne  tonnelle. 

Aux  quatre  coins  du  clos,  le  moindre  vent  rôdeur 

Emporte  la  sauvage  et  résineuse  odeur 

Des  branches  de  sapins  dont  elle  est  recouverte; 

Et  de  loin,  le  soleil  qui  meurt  dans  les  cieux  blancs, 
A  travers  son  treillis  de  feuillages  tremblants 
Jette  un  rayon  pourpré  dans  sa  pénombre  verte  : 
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LA  FONTAINE 

A  Georges  Charpentier. 

La.  fontaine  du  val  profond 
Luit  au  bas  des  vieilles  tourelles 
Dont  les  toitures  se  défont 
Et  dont  les  girouettes  grêles 
Vont  et  viennent,  viennent  et  vont. 

Jamais  la  mousse  de  savon 
N'a  troublé  ses  plissements  frêles  : 
Elle  est  limpide  jusqu'au  fond, 
La  fontaine. 

Sur  ses  bords  les  saules  me  fon 
Des  éventails  et  des  ombrelles; 
Et  là,  parmi  les  sauterelles, 
J'arrête  mon  pas  vagabond 
Pour  lire  Virgile  et  le  bon 
La  Fontaine. 
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LES  ROSES 


A  Auguste  ArnaulL 


Dans  l'air  comme  embrasé  par  une  chaleur  d'âtre 

Elles  ont  un  arôme  aussi  loui'd  qu'ennuyé, 

Et  par  un  crépuscule  orageux  et  mouillé 

La  blanche  devient  jaune,  et  la  jaune,  verdâtre. 

Mais  à  l'aube  naissante,  à  cette  heure  où  la  nuit 
Abandonne  en  pleurant  les  étoiles  éteintes, 
Chacune  se  déplisse  et  rallume  ses  teintes. 
Et  leur  parfum  s'envole  avec  le  vent  qui  fuit. 

Souvent  on  aperçoit  dans  l'atmosphère  chaude, 
Sur  leurs  pétales  blancs,  purpurins  ou  rosés, 
Un  beau  petit  insecte  aux  reflets  irisés, 
Qui  miroite  au  soleil  ainsi  qu'une  émeraude. 

Bien  des  mouches  qui  sont  distilleuses  de  miel 
Vampirisent  gaîment  ces  reines  végétales. 
Et  plus  d'un  vent  du  nord  aux  haleines  brutales 
Ravage  leur  parterre  endorf"»  sous  le  ciel. 
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Elles  ont  beau  piquer  le  doigt  qui  les  enlève  : 
On  affronte  en  riant  leur  perfide  beauté, 
Pour  cueillir  ces  boutons  si  pleins  de  volupté, 
Qu'on  dirait  de  la  chair  pétrie  avec  du  rêve. 

Ornant  la  modestie  aussi  bien  que  l'orgueil, 
Fleurissant  tout,  cheveux,  boutonnières,  corsages, 
Elles  sont  les  joyaux  des  fous  comme  des  sages 
Et  s'effeuillent  encor  sur  la  vierge  au  cercueil. 

Et  même,  entre  l'if  morne  et  le  cyprès  austère, 
Dans  les  dortoirs  pierreux  où  gisent  les  défunts, 
Elles  font  oublier  à  force  de  parfums 
La  putréfaction  qui  fermente  sous  terre. 

Aussi,  bien  que  rongé  de  souffrance  et  d'ennuis. 
Je  me  plais  à  les  voir,  corolle  grande  ouverte. 
Se  pavaner  au  bout  de  leur  tige  âpre  et  verte 
Dans  la  corbeille  ovale  aux  bordures  de  buis. 

Mon  esprit  embrumé  subit  leur  influence; 
Elles  me  font  rêver  d'ineffables  Édens, 
Et  j'adore  ces  fleurs  où  l'ange  des  jardins 
Raffine  le  parfum,  la  forme  et  la  nuance. 

J'aime  la  rose  pourpre  aux  boutons  de  carmin. 
Coupe  où  l'on  boit  le  sang  filtré  de  la  nature. 
Sirène  dont  le  souffle  errant  à  l'aventure 
Est  un  chuchotement  d'amours  sans  lendemain. 

14. 
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Mais  je  profère  encor  la  rose  poitrinaire 
Dont  l'incarnat  plaintif  avive  la  pâleur  : 
Oh!  comme  tes  soupirs  embaumés,  triste  fleur, 
M'arrivent  doux  et  purs  dans  la  clarté  lunaire  1 

De  la  villa  moderne  à  l'antique  manoir, 

Tu  délectes  partout  mon  œil  et  ma  narine  : 

Où  que  j'aille,  c'est  toi  que  mon  humeur  chagrine 

il  Ole  amoureusement  comme  un  papillon  noir. 
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RONDEAU  DE  PRINTEMPS 
A  Alphonse  Daudet. 


Des  pêchers  roses,  tous  en  chœur 
Embaument  les  vj^ties  désertes; 
Le  battoir  fait  son 'bruit  claqueur 
Au  bord  des  mares  découvertes, 
Et  la  nuit  perd  de  sa  kîngueur. 

Le  vent  qui  n'a  plus  de  rigueur 
Éparpille  en  souffles  alertes 
La  contagieuse  langueur 
Des  pêchers  roses. 

L'Amour  sourit,  tendre  et  moqueur, 
Car  bientôt,  dans  les  herbes  vertes. 
Œil  mi-clos,  lèvres  entr'ouverles. 
Plus  d'une  aux  bras  de  son  vainqueur 
Va  commettre  de  tout  son  cœur 
Des  péchés  roses. 
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LE  LISERON 

A  Alfred  Prunaire. 

Le  liseron  est  un  calice 
Qui  se  balance  à  fleur  de  soL 
L'éphémère  y  suspend  son  vol 
Et  la  coccinelle  s'y  glisse. 

Le  champignon  rugueux  et  lisse 
Parfois  lui  sert  de  parasol; 
Le  liseron  est  un  calice 
Qui  se  balance  à  fleur  de  sol. 

Or,  quand  les  champs  sont  au  supplice, 
Brûlés  par  un  ciel  espagnol, 
H  tend  toujours  son  petit  bol 
Afin  que  l'averse  l'emplisse  : 
Le  liseron  est  un  calice. 
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LES  PAQUERETTES 

A  René  Malîebay. 

Les  pâquerettes  sont  en  deuil 
Depuis  que  Marguerite  est  morte. 
Hélas  !  on  a  fermé  la  porte 
Et  sa  bière  a  quitté  le  seuil. 

Elles  se  miraient  dans  son  œil  : 
C'était  leur  âme  en  quelque  sorte! 
Les  pâquerettes  sont  en  deuil 
Depuis  que  Marguerite  est  morte. 

Chacune,  avec  un  tendre  orgueil. 
Câline  et  tristement  accorte, 
Eût  voulu  lui  servir  d'escorte 
Et  se  faner  dans  son  cercueil! 
Les  pâquerettes  sont  en  deuiL 
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LES  POULICHES 

A  Aristide  Frémine. 

Frissonnantes,  ridant  leur  peau  gris-pommelé 
Au  moindre  frôlement  des  zéphyrs  et  des  mouches,   • 
Les  pouliches,  non  loin  des  grands  taureaux  farouches. 
Trottinent  sur  les  bords  du  pacage  isolé. 

Dans  ce  vallon  tranquille  où  les  ronces  végètent 

Et  qu'embrume  l'horreur  des  jo.ncs  appesantis, 

La  sauterelle  joint  son  aigre  cliquetis 

Aux  hennissements  courts  et  stridents  qu'elles  jettent. 

Dressant  leurs  jarrets  fins  et  leur  cou  chevelu, 
Elles  tremblent  de  peur  au  bruit  du  train  qui  passe 
Et  leurs  yeux  inquiets  interrogent  l'espace 
Depuis  l'arbre  lépreux  jusqu'au  rocher  velu. 

Et  tandis  qu'on  entend  prononcer  des  syllabes 
Aux  échos  du  ravin  plein  d'ombre  et  de  fracas, 
Elles  enflent  au  vent  leurs  naseaux  délicats, 
Fiers  comme  ceux  du  zèbre  et  des  juments  arabes. 

L'averse  dont  le  sol  s'embaume,  et  qui  dans  l'eau 
Crépite  en  dessinant  des  ronds  qui  s'entrelacent; 
Les  lames  d'argent  blanc  qui  polissent  et  glacent 
Le  tronc  du  jeune  chêne  et  celui  du  bouleau  ; 
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Un  lièvre  qui  s'assied  sur  les  mousses  crépues , 
Des  chariots  plaintifs  dans  un  chemin  profond  : 
Autant  de  visions  douces  qui  satisfont 
La  curiosité  des  pouliches  repues. 

Même  en  considérant  les  margots  et  les  geais 
Qui  viennent  en  amis  leur  conter  des  histoires, 
Elles  ont  tout  l'éclat  de  leurs  prunelles  noires  : 
C'est  du  feu  pétillant  sous  des  globes  de  jais! 

Elles  mêlent  souvent  à  leurs  douces  querelles 
Le  friand  souvenir  de  leurs  mères  juments, 
Et  vont  avec  de  vifs  et  gentils  mouvements 
Se  mordiller  le  ventre  et  se  téter  entre  elles. 

Leur  croupe  se  pavane,  et  leur  toupet  joyeux, 
S'échappant  du  licol  en  cuir  qui  les  attache. 
Parfois  sur  leur  front  plat  laisse  voir  une  tache 
Ovale  de  poils  blancs  lisses  comme  des  yeux. 

Autour  des  châtaigniers  qui  perdent  leur  écorce. 
Elles  ont  dû  passer  la  nuit  à  l'air  brutal, 
Car  la  rosée,  avec  ses  gouttes  de  cristal, 
Diamante  les  bouts  de  leur  crinière  torse. 

Mais  bientôt  le  soleil  flambant  comme  un  enfer 
Réveillera  leur  queue  aux  battements  superbes 
Et  fourbira  parmi  les  mouillures  des  herbes 
Leurs  petits  sabots  blonds  encor  vierges  du  fer. 
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LE  MINET 


Il  tète  avec  avidité 
Et  se  cogne  au  sein  qu'il  enlace  ; 
Puis,  lorsque  sa  nourrice  est  lasse, 
Il  dort  sur  son  ventre  ouaté. 

Pour  le  minet  doux  et  futé 
C'est  un  lit  que  rien  ne  remplace! 
Il  tète  avec  avidité 
Et  se  cogne  au  sein  qu'il  enlace. 

Quand  il  s'est  bien  lissé,  gratté, 
Pris  la  queue  et  vu  dans  la  glace, 
Après  ses  tournements  sur  place 
Et  ses  petits  sauts  de  côté, 
Il  tète  avec  avidité. 
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LA  PETITE  SOURIS 


La  petite  souris  blanchette 
Glisse  d'un  pas  bref  et  menu 
Autour  du  bébé  presque  nU 
Qui  gigote  sur  sa  couchette. 

Et  tandis  que  sur  sa  manchette 
L'enfant  bave,  rose  et  chenu, 
La  petite  souris  blanchette 
Glisse  d'un  pas  bref  et  menu. 

Crac!  la  voilà  sur  la  planchette 
A  deux  doigts  du  frêle  ingénu! 
Mais  le  chat  noir  est  survenu  : 
Elle  rentre  dans  sa  cachette, 
La  petite  souris  blanchette. 


1» 
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LA  VACHE  AU  TAUREAU 


A  Léon  Cladel. 


A  J'aube,  à  l'heure  exquise  où  l'âme  du  sureau 
Baise  au  bord  des  marais  la  tristesse  du  saule, 
Jeanne,  pieds  et  bras  nus,  l'aiguillon  sur  l'épaule, 
Conduit  par  le  chemin  sa  génisse  au  taureau. 

Compagnonnage  errant  de  placides  femelles, 
Plantureuses  Vénus  de  l'animalité. 
Qui,  dans  un  nonchaloir  plein  de  bonne  santé, 
S'en  vont  à  pas  égaux  comme  deux  sœurs  jumelles. 

Si  le  pis  est  pesant,  les  seins  sont  aussi  lourds, 
L'une  a  les  cheveux  drus,  l'autre  les  crins  opaques, 
Et  leurs  yeux  sont  pareils  à  ces  petites  flaques 
Où  la  lune  projette  un  rayon  de  velours. 

Aussi,  rocs  et  buissons,  les  chênes  et  les  chaumes 
Semblent  leur  dire,  émus  de  cette  humble  union, 
Qu'en  ce  jour  c'est  la  fêle  et  la  communion 
Des  formes,  des  clartés,  des  bruits  et  des  arômes. 
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Un  seul  point  les  sépare,  et  ce  point-là,  c'est  tout  : 
Séduite  un  beau  matin  par  le  Serpent  fait  homme. 
Aux  rameaux  du  Plaisir,  Jeanne  a  cueilli  la  pomme. 
Tandis  que  la  génisse  est  vierge  de  partout. 

Ses  cornes  aux  bouts  noirs,  arquant  leurs  fines  pointes, 
Parent  son  doux  visage  ;  et  d'un  air  ingénu, 
Toute  neuve,  elle  apporte  à  son  mâle  inconou 
Ses  lèvres  de  pucelle  hermétiquement  jointes. 

Elles  s'en  vont  ainsi  le  long  des  églantiers 
Où  l'Aurore  a  pleuré  son  déluge  de  perles, 
Et  le  vol  des  piverts,  des  margots  et  des  merles 
Les  efÛeure  et  les  suit  par  dessus  les  sentiers. 

Bientôt,  sur  leur  trajet,  la  brise  encore  moite 
Embaume  son  murmure  et  chauffe  son  soupir; 
Le  lièvre,  à  travers  champs,  flâne  et  vient  s'accroupir, 
Et  le  ciel  resourit  à  l'eau  qui  remiroite. 

La  vache,  en  mal  d'amour,  brame,  le  cou  tendu, 
Ou  flaire  les  gazons,  sans  danger  qu'elle  y  morde; 
Et  la  fille,  en  chantant,  la  mène  par  la  corde, 
Ivre  et  sereine  au  fond  de  ce  pays  perdu. 

Soudain  par  la  venelle  où  marquent  les  fers  d'âne 
Et  jonchée  au  milieu  de  crotte  de  mouton, 
On  vient  à  sa  rencontre,  et  vite,  Jeanneton 
Reconnaît  le  beau  gars  pour  qui  50u  cœur  se  damne. 
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Ils  sont  rendus.  Voici  le  troupeau  des  canards 

Qui  plongeonne  et  s'ébat  sur  l'étang  couleur  d'huile, 

Le  coq  sur  son  fumier,  le  pigeon  sur  sa  tuile, 

Et  les  deux  chiens  grognons,  roux  comme  des  renards. 

Tous  les  fermiers  sont  là  dans  la  cour  du  -domaine, 
Depuis  l'aïeul  joufflu  jusqu'au  pâtre  chafouin; 
L'un  d'eux  fixe  aux  barreaux  d'une  voilure  à  foin 
La  taure  qui  mugit,  s'effare  et  se  démène. 

On  fait  cercle,  on  s'installe  autour  du  chariot, 
Et  bientôt  le  taurin  s'avance  d'un  pas  ferme. 
Laissant  choir  de  la  morve  et  goulteler  du  germe. 
Trapu,  la  tête  courte  et  le  pied  maigriot. 

Il  vient;  sa  longue  queue,  âpre  et  bien  emmanchée. 
Sur  les  cuisses,  les  flancs,  et  jusque  sur  les  reins 
Agite  en  se  tordant  son  panache  de  crins 
Où  claquent  des  grumeaux  de  bouse  desséchée. 

Front  bourru,  mal  corné,  les  yeux  sanglants  et  fous. 
Il  bouffe  devant  lui  comme  un  soufflet  de  forge  ; 
Et  le  fanon  ridé  qui  croule  de  sa  gorge 
Flotte  massivement  et  lui  bat  les  genoux. 

De  sa  langue  râpeuse,  énorme  et  violette, 
Il  fouille  ses  naseaux  alternativement, 
Et  par  un  guttural  et  rauque  beuglement 
Il  aborde  d'un  trait  la  vache  qui  halète. 
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Alors,  ces  animaux  tremblants  et  tout  émus, 
Comme  pour  se  conter  les  ruts  qui  les  harassent. 
Se  hument  longuement,  se  pourléchent,  s'embrassent, 
Corne  à  corne,  et  joignant  leurs  gros  museaux  camus. 

Graves  et  solennels  près  de  cette  voiture, 
Ils  ont  l'air  de  comprendre,  avec  le  libre  instinct. 
Qu'ils  vont  se  donner  là,  sous  l'œil  blanc  du  Matin, 
Le  grand  baiser  d'Amour  qui  peuple  la  Nature. 

Enfin,  quand  il  a  mis  son  mufle  au  bon  endroit. 
Le  Brun,  aux  rayons  frais  du  soleil  qui  se  dore, 
Renifle  dans  le  vent  la  senteur  qu'il  adore 
Et  s'apprête,  indécis,  boiteux  et  maladroit. 

Il  marche  à  reculons,  il  tournoie,  il  oblique; 
Puis,  ayant  consulté  sa  récente  vigueur, 
Darde  son  nerf  pointu  dans  toute  sa  longueur, 
Et  s'enlève  puissant,  fauve  et  mélancolique. 

Mais,  déséquilibré  sitôt  qu'il  est  debout, 
L  use,  à  tâtonner,  son  ardeur  qui  succombe  : 
Il  se  hisse  et  fléchit,  il  regrimpe  et  retombe; 
Et  pourtant,  le  taureau  n'est  pas  encore  à  bout. 

En  vain  les  quolibets  pleuvent  du  petit  groupe  ; 
Il  se  recueille  en  lui  pour  un  nouvel  assaut. 
Il  reflaire,  il  relèche,  il  se  dresse  en  sursaut. 
Et  voilà  qu'il  reprend  la  vache  par  la  croupe. 
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Ah  bravo!  cette  fois,  la  saillie  a  porté! 
Certe,  il  n'est  pas  besoin  que  le  veau  recommence  : 
Il  a,  d'un  jet  suprême,  engouffré  sa  semence 
Jusque  dans  le  fin  fond  de  la  maternité! 

Et  tandis  que  la  vache,  absolument  inerte, 
Cuve  un  ravissement  qui  ne  peut  s'exhaler, 
Le  taureau  couvre  encore,  avant  de  s'en  aller, 
La  vierge  de  vingt  mois  qu'il  a  si  bien  ouverte. 

Or,  Jeanne  et  son  galant  surveillés  par  les  Vieux, 
Ayant  vu  tout  cela  sans  pouvoir  rien  se  dire, 
Échangent  à  l'envi  les  baisers  du  sourire 
Et  les  attouchements  des  gestes  et  des  yeux; 

Puis,  le  désir  mouillant  leur  prunelle  flambante. 
Pleine  de  longs  regards  coulés  en  tapinois, 
Tous  deux  ont  convenu,  par  un  signal  sournois, 
De  se  voir  aujourd'hui,  juste  à  la  nuit  tombante. 

Mais,  avec  le  départ  du  Maître  en  cheveux  blancs, 
Finit  cette  humble  scène  aux  acteurs  si  nature  : 
Chacun  s'en  va;  le  Brun  retourne  à  sa  pâture, 
La  génisse,  œil  mi-clos,  suit  la  fille  à  pas  lents. 

Et  Jeanne  s'en  revient,  voluptueuse  et  rose, 
En  songeant  que  ce  soir,  à  l'heure  des  crapauds, 
Elle,  bien  moins  niaise,  et  lui,  bien  plus  dispos. 
Sous  la  Lune  ils  feront,  tous  deux,  la  même  chose. 
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A  Madame  Jenny  Vialon. 

En  aulomne,  à  cetto  heure  où  le  soir  triomphant 
Inonde  à  flots  muels  la  campagne  amaigrie, 
Rien  ne  m'amusait  plus,  lorsque  j'étais  enfant, 
Que  d'aller  chercher  l'âne  au  fond  d'une  prairie 
Et  de  le  ramener  jusqu'à  son  écurie. 
En  vain  le  vieux  baudet  sentait  ses  dents  jaunir, 
Ses  sabots  s'écailler,  sa  peau  se  racornir  : 
A  ma  vue  il  songeait  aux  galops  de  la  veille, 
Et  parmi  les  chardons  commençant  à  brunir 
Il  se  mettait  à  braire  et  redressait  l'oreille. 

Alors  je  l'enfourchais  et  ma  blouse  en  bouifant 
Claquait  comme  un  drapeau  dans  la  bise  en  furie 
Qui,  par  les  chemins  creux,  tantôt  m'ébouriffant. 
Tantôt  me  suffoquant  sous  la  nue  assombrie, 
Déchaînait  contre  moi  toute  sa  soufflerie. 
Quel  train!  Parfois  ayant  grand'  peine  à  me  tenir, 
J'aurais  voulu  descendre  ou  pouvoir  aplanir 
Ses  reins  coupants  et  d'une  âpreté  sans  pareille; 
Mais  lui,  fier  d'un  jarret  qui  semblait  rajeunir, 
Il  se  mettait  à  braire  et  redressait  l'oreille. 
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Nous  allions  ventre  à  terre,  et  l'églantier  griffant, 

Les  ajoncs,  les  genêts,  la  hutte  rabougrie, 

Les  mètres  de  cailloux,  le  chêne  qui  se  fend, 

La  ruine,  le  roc,  la  barrière  pourrie 

Passaient  et  s'enfuyaient  comme  une  songerie. 

Et  puis  nous  approchions  :  plus  qu'un  trot  à  fournirl 

Dans  l'ombre  où  tout  venait  se  confondre  et  s'unir, 

L'âne  flairait  l'étable  avec  son  mur  à  treille, 

Et  sachant  que  sa  course  allait  bientôt  finir. 

Il  se  mettait  à  braire  et  redressait  l'oreille. 


ENVOI. 

Du  fond  de  ma  tristesse  entends-moi  te  bénir, 
0  mon  passé  !  —  Je  t'aime,  et  tout  mon  souvenir 
Revoit  le  vieux  baudet  dans  la  brume  vermeille, 
Tel  qu'autrefois,  lorsqu'en  me  regardant  venir 
Il  se  mettait  à  braire  et  redressait  l'oreille. 
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Sa  toux  qui  retentit  comme  une  plainte  humaine 
Secoue  obstinément  son  grand  corps  accablé; 
Mufle  bas,  jarrets  mous,  sur  sa  paille  de  blé, 
Il  n'a  mangé  ni  bu  depuis  une  semaine. 

En  vain,  à  petits  pas,  un  enfant  le  promène 
Et  chasse  les  taons  lourds  dont  il  est  harcelé. 
Sa  toux  qui  retentit  comme  une  plainte  humaine 
Secoue  obstinément  son  grand  corps  accablé. 

Il  attriste  l'étable  et  la  cour  du  domaine 
Et  le  prolongement  de  l'écho  désolé 
Répercute  au  plus  creux  du  manoir  isola 
Plein  des  vagues  effrois  que  le  Minuit  ramène, 
Sa  toux  qui  retentit  comme  une  plainte  humaine. 
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BALLADE 

DE    LA    PETITE    ROSE    ET    DU    PETIT    BLDETi 


Nomade  confident  des  herbes  et  des  plantes, 
Impalpable  éventail  du  sol  âpre  et  roussi, 
Caresse  des  lacs  morts  et  des  rivières  lentes, 
Colporteur  de  l'arome  et  du  murmure  aussi, 
Le  zéphyr  m'a  conté  l'histoire  que  voici  : 
«  Dans  un  mélancolique  et  langoureux  voyage 
«  Que  je  fis  tout  au  fond  d'un  jardin  sans  grillage 
«  Où  des  quatre  horizons  le  mystère  affluait, 
«  J'entendis  tout  à  coup  le  charmant  babillage 
«  De  la  petite  rose  et  du  petit  bluet. 

«  Sans  doute  quelque  fée  aux  mains  ensorcelantes 

«  Leur  donnait  le  pouvoir  de  cheminer  ainsi, 

«  Car  elles  s'en  allaient,  ces  fleurettes  parlantes, 

«  Du  matin  jusqu'au  soir,  vagabondant  par-ci, 

«<  Par-là,  causant  d'amour  et  n'ayant  nul  souci. 

tf  Leur  tendresse  n'était  que  de  l'enfantillage; 

H  Mais  pourtant  dans  les  coins  ombrés  par  le  feuillage 

M  Le  couple  si  folâtre  était  parfois  muet, 

«  Et  je  n'entendais  plus  le  joli  verbiage 

M  De  la  petite  rose  et  du  petit  blueU 
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'<  Un  matin,  au  parfum  des  corolles  tremblantes, 
«  Tout  le  jardin  chanta  sous  le  ciel  éclairci; 
i(  Le  bassin  réveilla  ses  rides  somnolentes, 
i<  Le  sapin  fut  moins  triste  et  le  serpent  transi 
«  Parut  se  délecter  sur  le  roc  adouci; 
«  Le  papillon,  l'oiseau  qui  vit  de  grapillage 
«  Et  l'abeille  qui  met  tant  de  fleurs  au  pillage, 
"  Dans  un  brin  de  soleil  dansaient  un  menuet: 
i'  Et  j'appris  que  c'était  le  jour  du  mariage 
«  De  la  petite  rose  et  du  petit  bluet.  » 

ENVOI. 

Toi  qui  fais  sur  ma  bouche  un  si  doux  gaspillage 
De  baisers  qui  sont  frais  comme  le  coquillage, 
Princesse  maladive  au  corps  souple  et  fluet. 
Daigne  te  souvenir  jusque  dans  le  vieil  âge 
De  la  petite  rose  et  du  petit  bluet. 


180  T  ES    REFUGES. 


LES  PRUNELLES 

A  Gabriel  Vicaire. 

Ces  prunelles  bleu  violet, 
Dans  le  buisson  plein  de  murmures, 
N'onl  qu'un  terne  et  laiteux  reflet 
Auprès  du  noir  luisant  des  mûres; 
Pas  de  guêpe  au  long  corselet. 

Mais  voici  que  maint  oiselet 
S'éveille  et  descend  des  ramures 
Pour  picorer,  tant  qu'il  lui  plaît. 
Ces  prunelles. 

Comme  des  grains  de  chapelet, 
Elles  sortent  rondes  et  pures 
D'un  fouillis  de  vertes  guipures; 
Les  prés  sentent  le  serpolet, 
Et  l'aube  ouvre  dans  l'air  follet 
Ses  prunelles. 
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LA  MORT  DES  FOUGÈRES 

A  Madame  Charles  Biiet. 

L'dme  des  fougères  s'envole  : 
Plus  de  lézards  entre  les  buis! 
Et  sur  l'étang  froid  comme  un  puits 
Plus  de  libellule  frivole! 

La  feuille  tourne  et  devient  folle, 
L'herbe  songe  aux  bluets  enfuis. 
L'âme  des  fougères  s'envole  : 
Plus  de  lézards  entre  les  buis! 

Les  oiseaux  perdent  la  parole, 
Et  par  les  jours  et  par  les  nuits, 
Sur  l'aile  du  vent  pleins  d'ennuis, 
Dans  l'espace,  qui  se  désole 
L'âme  des  fougères  s'envole. 
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LA   MOUSSE 

A  Hippolyte  Charlemagne. 

La  mousse  aime  le  caillou  dur, 
La  tour  que  la  foudre  électrise, 
Le  tronc  noueux  comme  un  fémur 
Et  le  roc  qui  se  gargarise 
Au  torrent  du  ravin  obscur. 

Elle  est  noire  sur  le  vieux  mur, 
Aux  rameaux  du  chêne  elle  est  grise, 
Et  verte  au  bord  du  ruisseau  pur, 
La  mousse. 

Le  matin,  au  temps  du  blé  mûr. 
Ce  joli  végétal  qui  frise 
Souffle  un  parfum  terreux  qui  grise; 
Il  boit  les  larmes  de  l'azur, 
Et  le  papillon  vibre  sur 
La  mousse. 
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LE  VAL  DES  MARGUERITES 

A  Sarah  Bernhardi. 

C'est  au  fond  d'un  ravin  fantastique  et  superbe 
Où  maint  rocher  lépreux  penche  et  dresse  le  front  : 
Une  espèce  de  puits  gigantesquement  rond 
Dont  l'eau  n'aurait  servi  qu'à  faire  pousser  l'herbe. 

Là,  le  mystère  ému  déployant  ses  deux  ailes 
Fantomatise  l'air,  les  pas  et  les  reflets  : 
Il  semble,  en  cet  endroit,  que  des  lutins  follets 
Accrochent  leurs  zigzags  à  ceux  des  demoiselles. 

L'horreur  des  alentours  en  ferme  les  approches; 

L'écho  n'y  porte  pas  le  sifflet  des  convois; 

Ses  murmures  voilés  ont  le  filet  de  voix 

Des  gouttelettes  d'eau  qui  filtrent  sous  les  roches. 

C'est  si  moit  et  si  frais,  il  y  flotte,  il  y  vague 
Tant  de  silence  neuf,  de  bruit  inentendu, 
Que  l'on  pressent  toujours  en  ce  vallon  perdu 
Quelque  apparition  indéfiniment  vague! 

Il  n'a  jamais  connu  ni  moutons,  ni  chevreUes, 
Ni  bergère  qui  chante  en  tenant  ses  tricots; 
Les  tiges  de  bluets  et  de  coquelicots 
.N'y  font  jamais  hocher  leurs  petites  aigrettes  : 
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Mais,  entre  ses  grands  houx  droits  comme  des  guérites, 
Ce  val,  si  loin  des  champs,  des  prés  et  des  manoirs, 
Cache,  tous  les  étés,  ses  gazons  drus  et  noirs 
Sous  un  fourmillement  de  hautes  marguerites. 

Chœur  vibrant  et  muet,  innocent  et  paisible, 
Où  chaque  pâquerette,  à  côté  de  sa  sœur, 
A  des  mouvemeats  blancs  d'une  extrême  douceur. 
Dans  la  foule  compacte  et  cependant  flexible. 

L'oiseau,  pour  les  frôler,  quitte  l'orme  et  l'érable; 
Et  le  papillon  gris,  dans  un  mol  unisson, 
Y  confond  sa  couleur,  sa  grâce  et  son  frisson 
Quand  il  vient  y  poser  son  corps  impondérable. 

Le  Gnome  en  phaéton  voit  dans  chacune  d'elles 
Une  petite  roue  au  moyeu  d'or  bombé. 
Et  le  Sylphe  y  glissant  pense  qu'il  est  tombé 
Sur  un  nuage  ami  de  ses  battements  d'ailes. 

La  Nature  contemple  avec  sollicitude 

Ce  petit  peuple  frêle,  onduleux  et  tremblant 

Qu'elle  a  fait  tout  exprès  pour  mettre  un  manteau  blanc 

A  la  virginité  de  cette  solitude. 

On  dirait  que  le  vent  qui  jamais  ne  les  froisse 
Veut  épargner  ici  ces  fleurs  des  grands  chemins. 
Qui  plaisent  aux  yeux  purs,  tentent  les  tristes  mains, 
Et  que  l'Amour  peureux  consulte  en  son  angoisse. 
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Nul  arôme  ne  sort  de  leur  corolle  blême; 
Mais  au  lieu  d'un  parfum  mortel  ou  corrupteur, 
Elles  soufflent  aux  cieux  la  mystique  senteur 
De  la  simplicité  dont  elles  sont  l'emblème. 

Et  toutes,  chuchotant  d'imperceptibles  phrases, 
Semblent  remercier  l'azur  qui,  tant  de  fois, 
Malgré  le  mur  des  rocs  et  le  rideau  des  bois, 
Leur  verse  de  si  près  ses  lointaines  extases. 

Avant  que  le  matin,  avec  ses  doigts  d'opale. 
N'ait  encore  essuyé  leurs  larmes  de  la  nuit, 
Elles  feraient  songer  aux  vierges  de  l'ennui 
Qui  s'éveillent  en  pleurs,  et  la  face  plus  pâle. 

Le  soleil  les  bénit  de  ses  yeux  sans  paupières. 
Et,  fraternellement,  ce  Gouffre-Paradis 
Reçoit  comme  un  baiser  des  alentours  maudits, 
L'âme  des  végétaux  et  le  soupir  des  pierres. 

Puis,  la  chère  tribu,  quand  le  soir  se  termine. 
Sous  la  lune  d'argent  qui  se  joue  au  travers. 
Devient,  entre  ses  houx  lumineusement  verts 
Une  vapeur  de  lait,  de  cristal  et  d'hermine. 

Et  c'est  alors  qu'on  voit  des  formes  long-voilées, 
Deux  spectres  du  silence  et  de  l'isolement. 
Se  mouvoir  côte  à  côte,  harmonieusement, 
Sur  ce  lac  endormi  de  blancheurs  étoilées. 
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LES  PAPILLONS 

A  Luigi  Loir. 

Ils  sortent  radieux  et  doux 

Des  limbes  de  la  chrysalide 

Et  frôlent  dans  les  chemins  roux 

Les  ronces,  les  buis  et  les  houx. 

Pour  voir  les  vieux  murs  pleins  de  trous 

Et  que  la  mous-^e  consolide, 

Ils  sortent  radieux  et  doux 

Des  limbes  de  la  chrysalide. 


Par  eux,  les  buveurs  de  parfums, 
Toutes  les  fleurs  sont  respirées; 
Ils  vont  des  coudriers  défunts 
Aux  nénuphars  des  étangs  bruns; 
Et  par  eux,  les  chers  imporkms 
Des  solitudes  éplorées, 
Par  eux,  les  buveurs  de  parfums 
Toutes  les  fleurs  sont  respiiées. 
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Rouges,  gris,  noirs,  jaunes  et  Lianes, 
Lamés  d'azur,  teintés  de  rose. 
Ils  rasent,  gais  et  nonchalants, 
La  touffe  d'herbe  aux  bouts  tremblants; 
Et  par  les  midis  accablants 
Ils  voyagent  dans  l'air  morose. 
Rouges,  gris,  noirs,  jaunes  et  blancs, 
Lamés  d'azur,  teintés  de  rose. 


Ils  sont  portés  par  le  vent  lourd 
Ainsi  que  la  feuille  par  Tonde: 
Au-dessus  du  ruisseau  qui     onrt 
Leur  vol  est  somnolent  et  court. 
Seuls,  dans  le  crépitement  sourd 
De  la  campagne  verte  et  blonde, 
Ils  sont  portés  par  le  vent  lourd 
Ainsi  que  la  feuille  par  l'onde. 


Sur  les  fougères  des  grands  prés 
Et  les  genêts  aux  gousses  noires, 
Sur  les  coquelicots  pourprés. 
Ils  frémissent  tous  effarés. 
Et  l'on  voit  leurs  tons  diaprés, 
Éblouissants  comme  des  moires, 
Sur  les  fougères  des  grands  prés 
Et  les  genêts  aux  gousses  noires. 
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Les  papillons  perdent  un  peu 
De  la  poussière  de  leurs  ailes 
Dans  le  bonjour  et  dans  l'adieu 
Qu'ils  murmurent  au  chardon  bleu  ; 
Et,  maintes  fois,  dans  plus  d'un  jeu 
Avec  leurs  sœurs,  les  demoiselles, 
Les  papillons  perdent  un  peu 
De  la  poussière  de  leurs  ailes. 


Sur  la  côte  où  le  lézard  vert 
Glisse  avec  un  frisson  d'étoile, 
Ils  s'arrêtent  sous  le  ciel  clair 
Au  milieu  d'un  calice  ouvert  : 
Leurs  ailes  bien  jointes  ont  l'air 
D'une  toute  petite  voile. 
Sur  la  côte  où  le  lézard  vert 
Glisse  avec  un  frisson  d'étoile. 


La  pâquerette  ou  le  bluet 

Les  prend  pour  des  fleurs  envolées, 

Et  l'oiseau,  d'un  œil  inquiet, 

Les  suit  sur  son  rameau  fluet. 

Jolis  rôdeurs  au  vol  muet. 

Quand  ils  passent  dans  les  vallées, 

La  pâquerette  ou  le  bluet 

Les  prend  pour  des  fleurs  envolées. 
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Le  Paon-de-jour  sur  le  zéphyr 
Sème  des  pierres  précieuses; 
Jais,  corail,  topaze  et  saphir, 
Sur  la  rose  il  vient  s'assoupir; 
Sa  vue  arrête  le  soupir 
Et  rend  les  prunelles  joyeuses  : 
Le  Paon-de-jour  sur  le  zéphyr 
Sème  des  pierres  précieuses. 


Soudain  le  Sphinx-tête-de-Mort 
Passe  et  dit  :  «  Tu  seras  cadavre.  » 
On  a  dompté  l'ennui  qui  mord, 
On  est  à  l'abri  du  remord, 
Et  libre,  nonchalant  et  fort. 
On  s'en  va  sans  rien  qui  nous  navre 
Soudain  le  Sphinx-tête-de-Mort 
Passe  et  dit  :  <■<  Tu  seras  cadavre.  » 
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LA   TOITURE   EN   ARDOISES 

A  Louis  Bernard. 

La  vieille  toiture  en  ardoises 

Étincelle  dès  le  mai  in 

Sur  le  coteau  qui  sent  le  tbym 

Et  qui  plaît  aux  chèvres  narquoises. 

Au  temps  des  vipères  sournoises, 
Et  jusqu'après  la  Saint-Martin, 
La  vieille  toiture  en  ardoises 
Élincelle  dès  le  matin. 

Et  dans  la  saison  des  framboises. 
On  vuiL  luire  au  fond  du  lointain, 
Avec  l'éclair  noir  du  satin 
Et  le  reflet  bleu  des  turquoises 
La  vieille  toiture  en  ardoises. 
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VILLANELLE   DU   VER   DE    TERRE 


Le  malheureux  ver  de  terre 

Vit  sans  yeux,  sans  dents,  tout  nu, 

Dans  l'horreur  et  le  mystère. 

Tortueux  comme  une  artère, 
C'est  un  serpent  mal  venu, 
Le  malheureux  ver  de  terre. 

Jardinet  de  presbytère, 
Et  vieux  parc  entretenu 
Dans  l'horreur  et  le  mystère 

Tentent  par  leur  ombre  austère 

Et  leur  calme  continu 

Le  malheureux  ver  de  terre. 

Il  suit  l'étang  délétère 
Et  le  buisson  biscornu 
Dans  l'horreur  et  le  mystère. 
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Reptile  humble  et  sédentaire. 
Dans  son  trajet  si  menu, 
Le  malheureux  ver  de  terre 

Fuit  la  poule  solitaire 
Et  le  pêcheur  saugrenu 
Dans  l'horreur  et  le  mystère. 

Lorsque  la  chaleur  altère 
Le  sol  herbeux  ou  chenu, 
Le  malheureux  ver  de  terre. 

Qui  de  plus  en  plus  s'enterre, 
Devient  gros,  rouge  et  charnu 
Dans  l'horreur  et  le  mystère. 

Et  c'est  le  dépositaire 
Des  secrets  de  l'inconnu, 
Le  malheureux  ver  de  terre 
Dans  l'horreur  et  le  mystère. 
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LE   LAIT   DE  SERPENT 

A  Fernand  1er  es. 

Le  serpent  est  si  vieux,  si  voisin  de  la  mort, 
Qu'il  ne  sort  presque  plus  de  son  triste  repaire, 
Où,  n'ayant  désormais  que  l'ennui  pour  compère, 
Il  végète  enfoui  comme  un  ancien  remord. 

A  la  longue  sa  faim  s'irrite  et  s'exaspère. 
Mais  une  herbe  laiteuse  et  d'un  facile  abord 
Nourrit  l'infortuné  reptile  qui  se  tord, 
Et  lui  verse  l'oubli  de  son  passé  prospère. 

Aussi,  quand  le  soleil  le  galvanise  un  peu, 

Il  se  traîne  auprès  d'elle  en  rampant  comme  il  peut, 

Et,  tout  las  d'avoir  fait  ce  voyage  d'une  aune, 

Le  pauvre  vieux  serpent  famélique  et  gelé, 
Avec  des  succions  de  vampire  essoufflé, 
Pompe  &t  bibe  le  lait  de  la  plante  à  fleur  jaune. 
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LES    SERPENTS 


A  Fernand  1er  es. 


Auprès  d'une  rivière  où  des  broussailles  trempeiU, 
Dans  des  chemins  perdus,  monticuleux  et  roux, 
Ou  les  voit  se  traîner  aux  abords  de  leurs  trous, 
Onduleux  chapelets  de  vertèbres  qui  rampent. 

Oh,  le  serpent  !  Le  si  fantastique  anima:l 
Qui  surgit  brusquement  des  feuilles  ou  des  pierrrs 
Et  qui  laisse  couler  de  ses  yeux  sans  paupières 
La  lueur  magnétique  et  féroce  du  mal  ! 

Car  il  a  des  regards  aussi  froids  que  des  lames, 
Qui  tiennent  en  arrêt  les  moins  épouvantés  ; 
Car  il  pompe  l'oiseau  de  ses  yeux  aimantés 
Et  fait  mourir  de  peur  les  crapauds  et  les  femm.s 

Hideux  comme  la  Mort  et  beau  comme  Satan. 
Dont  il  est  le  mystique  et  ténébreux  emblème. 
Son  apparition  rend  toujours  l'homme  blême  : 
C'est  le  fantôme  auquel  jamais  on  ne  s'attend. 
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Kt  tandis  que  suant  le  crime  et  le  mystère, 
Tout  un  perfide  essaim  du  monde  végétal 
Hecèle  inerteraent  plus  d'un  venin  fatal, 
Il  est  le  charrieur  des  poisons  de  la  terre. 

Le  talus,  le  fossé,  l'ornière,  le  buisson 
Rrillent  de  sa  couleur  éiincelante  et  sourde; 
Et  la  couleuvre  agile  et  la  vipère  lourde 
Allument  dans  la  brande  un  tortueux  frisson. 

Il  en  est  dont  la  peau,  comme  dans  les  féeries, 
Surprend  l'œil  ébloui  par  de  tels  chaloîments 
Qu'on  dirait,  à  les  voir  allongés  et  dormants, 
Des  rubans  d'acier  bleu  lamés  de  pierreries. 

Complices  de  la  ronce  et  des  cailloux  coupants, 
Ils  habitent  les  prés,  les  taillis  et  les  berges; 
Et  l'on  voit  dans  l'horreur  des  grandes  forêts  vierges 
Maints  troncs  d'arbres  rugueux  cravatés  de  serpents. 

Là,  non  loin  du  python  qui  fait  sa  gymnastique, 
Le  boa,  par  un  ciel  rutilant  et  soufré, 
Digère  à  demi-mort  quelque  buffle  engouffré 
Dans  l'abîme  visqueux  de  son  corps  élastiiiue. 

En  hiver  le  serpent  s'encave  dans  les  rocs  ; 
Il  va  s'ensevelir  au  creux  pourri  de  l'arbre, 
Ou  roule  en  bracelet  son  pauvre  corps  de  marbre 
Sous  les  tas  de  fumier  que  piétinent  les  coqs. 
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Mais  après  les  frimas,  la  neige  et  les  bruines, 

Il  gagne  les  ravins  et  le  bord  des  torrents; 

Il  remonte  le  dos  écumeux  des  courants 

Et  grimpe  ainsi  qu'un  lierre,  aux  vieux  murs  en  ruines. 

Comme  un  convalescent  par  les  midis  bénins, 
Parfois  il  se  hasarde  et  rôde  à  l'aventure, 
Impatient  de  voir  s'embraser  la  nature 
Pour  mieux  inoculer  ses  terribles  venins. 

Alors  du  fouillis  d'herbe  au  monceau  de  rocailles, 
Bougeur  sobre  et  muet,  sournois  et  cauteleux, 
Il  rampe  avec  lenteur  et  s'arrête  frileux 
Sous  le  soleil  cuisant  qui  fourbit  ses  écailles. 

Solitaire  engourdi  qu'endort  l'air  étouffant. 

Il  écoute  passer  la  brise  insaisissable  ; 

Et  les  crépitements  d'insectes  sur  le  sable 

Bercent  son  sommeil  long  comme  un  sommeil  d'enfant. 

Réveillé,  le  voilà  comme  une  ombre  furtive 
Qui  se  dresse  en  dardant  ses  crochets  à  demi, 
Et  qui,  devant  la  proie  ou  devant  l'ennemi, 
Siffle  comme  la  bise  et  la  locomotive. 

Mais  il  aime  le  sol  et  la  lumière;  il  est 
Le  frôleur  attendri  des  menthes  et  des  roses; 
Sa  colère  se  fond  dans  la  douceur  des  choses. 
Et  cet  empoisonneur  est  un  buveur  de  lait. 
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Aussi  l'infortuné  reptile  mélomane 
Qui  se  tord  sous  le  poids  de  sa  damnation 
M'inspire  moins  d'elTroi  que  de  compassion  : 
J'aime  ce  réprouvé  d'où  le  vertige  émane. 

Et  quand  j'erre  en  scrutant  le  mystère  de  l'eau 
Qui  frissonne  et  qui  luit  dans  la  pénombre  terne, 
J'imagine  souvent  au  fond  d'une  caverne 
Les  torpides  amours  du  Cobra-Capello. 


n. 
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BALLADE  DES  LÉZARDS  VERTS 

A  Saint-Paul  Bridoux 

<Juund  le  soleil  dessèche  et  mord  le  paysage, 

0  I  a  l'veil  ébloui  par  les  bons  léz.irds  verts  : 

lis  vont,  longue  émeraude  ayant  corps  et  visage, 

>iir  les  las  de  cailloux,  sur  les  rocs  eutr'ouverts, 

Kt  sur  les  hauts  talus  que  la  nnaisse  a  couverts. 

JU  sont  slupéliés  par  la  température  ; 

Près  d'eux,  maint  oiselet  beau  comme  une  peinture 

File  sur  l'eau  dormante  et  de  mauvais  conseil  ; 

Et  le  brin  d'herbe  étreint  d'une  frêle  ceinture 

Leurs  petits  flancs  peureux  qui  tremblent  au  soleil. 

Puis,  ils  gagnent  après  tous  leurs  circuits  d'usage 
Les  abords  des  lavoirs  toujours  si  pleins  de  vers  ; 
Aux  grands  arbres  feuillus  qui  font  le  tamisage 
.  De  l'air  en  feu  stagnant  sur  tant  de  points  divers, 
Ils  préfèrent  les  houx  chélifs  et  de  travers. 
Lazzaroni  frileux  des  jardins  sans  culture, 
Côtoyeurs  du  manoir  et  de  la  sépulture, 
Ils  s'avancent  furtifs  et  toujours  en  éveil. 
Dès  qu'un  zéphyr  plus  frais  lèche  par  aventure 
Leurs  petits  flancs  peureux  qui  tremblent  au  soleil. 
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l'ar  les  chemins  brûlés,  avides  d'arrosage, 

Et  dans  les  taillis  bruns  où  cognent  les  piverts, 

Us  s'approchent  de  l'homme,  et  leur  aspect  présage 

Quelque  apparition  du  reptile  pervers 

Qui  s'enfle  de  poison  pendant  tous  les  hivers. 

Un  flot  lie  vif-argent  court  dans  leur  ossature 

Quand  ils  veulent  s'enfuir  ou  bien  chercher  pâture; 

Mais  parfois,  aplatis  dans  un  demi-s(  nimel, 

Ils  réchauffent  longtemfis,  sans  clian^-er  de  posture. 

Leurs  petits  flancs  peureux  qui  tienibleut  au  soleil. 


0  Crocodile  !  OEil  faux  !  Mâchoire  de  torture. 
Apprends  que  je  suis  fou  de  ta  miniature. 
■Oui  !  J'aime  les  lézards,  et,  dans  le  jour  vermeil, 
J'admire,  en  bénissant  l'Auteur  de  la  nature, 
Leurs  petits  flancs  peureux  qui  tremblent  au  soleil 
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L'IDIOT 


L'idiot  vagabond  qui  charme  les  vipères 
Clopine  tout  le  jour  infatigablement, 
Au  long  du  i^avin  noir  et  du  marais  dormant, 
Là-bas  où  les  aspics  vont  par  troupes  impaires. 

Quand  l'automne  a  teinté  les  verdures  prospères. 
L'œil  fixe,  avec  un  triste  et  doux  balancement,   . 
L'idiot  vagabond  qui  charme  les  vipères 
Clopine  tout  le  jour  infatigablement. 

Les  serpents  endormis,  au  bord  de  leurs  repaires, 

Se  réveillent  en  chœur  à  son  chantonnement. 

Et  venant  y  mêler  leur  grêle  sifflement 

Suivent  dans  les  chemins,  comme  de  vieux  compères, 

L'idiot  vagabond  qui  charme  les  vipères. 
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LA  CORNEMUSE 


Sa  cornemuse  dans  les  bois 
Geignait  comme  le  vent  qui  brame 
Et  jamais  le  cerf  aux  abois, 
Jamais  le  saule  ni  la  rame, 
N'ont  pleuré  comme  cette  voix. 

Ces  sons  de  flûte  et  de  hautbois 
Semblaient  râles  par  une  femme. 
Oh  !  près  du  carrefour  des  croix, 
Sa  cornemuse  ! 

Il  est  mort.  Mais,  sous  les  cieux  froids. 
Aussitôt  que  la  nuit  se  trame. 
Toujours,  tout  au  fond  de  mon  âme, 
Là,  dans  le  coin  des  vieux  effrois. 
J'entends  gémir,  comme  autrefois. 
Sa  cornemuse. 
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LA    LANTERNE 


Entre  la  ronce  et  la  caverne 
Un  curé  va  pieusement  ; 
Il  porte  le  saint-sacrement 
Au  moribond  de  la  taverne. 

Devant  ses  pas  une  citerne 
Ébauche  un  affreux  bâillement  : 
Entre  la  ronce  et  la  caverne 
Un  curé  va  pieusement. 

Mais  voilà  que  dans  la  nuit  terûv 
Une  étoile  subitement 
Se  décroche  du  firmament, 
El  fait  l'office  de  lanterne 
Entre  la  ronce  et  la  caverne. 
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LE    CHANT    DU   COQ 


Un  lugubre  coquerico 
Retentit  soli'dain  sur  le  chaume. 
Or  la  nuit  qui  jamais  ne  chôme 
Commence  à  faire  son  tricot. 

Rouge  comme  un  coquelicot, 
Le  soleil  ferme  son  royaume. 
Un  lugubre  coquerico 
Retentit  soudain  sur  le  chaume. 

Et  Jean  hâte  son  bourriquot, 
Car  le  coq  du  clocher  fantôme 
Ouvre  ses  deux  ailes  de  gnome  : 
Et  c'est  lui  qui  jette  à  l'écho 
Vn  lugubre  coquerico. 
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LES  ROCS 


A  Viclor  Hugo. 


Par  delà  les  blés  noirs,  les  froments  et  les  seigles. 
Loin  des  terrains  boisés,  poudreux,  herbus  et  mous, 
Au  bord  d'une  rivière  aux  écumeux  remous, 
Ils  songent,  familiers  des  lézards  et  des  aigles. 

Aspect  fantomatique,  inertie  et  stupeur, 
Jeunesse  qui  survit  à  des  milliers  d'années, 
Silence  des  cœurs  morts  et  des  âmes  damnées, 
Ils  ont  tout  ce  qui  trouble  et  tout  ce  qui  fait  peur. 

La  rivière  qui  hurle  et  moutonne  à  leur  base 
Leur  devient  un  miroir  torrentueux  et  fou. 
Et,  quand  l'hiver  la  fait  déborder  de  son  trou, 
Les  cravache  d'écume  et  les  gifle  de  vase. 

Au  mois  où  le  zéphyr  plein  de  suavité 
Emporte  les  parfums  de  la  fleur  qu'il  balance, 
L'aspic  y  vient  montrer  sa  tête  en  fer  de  lance 
Au  bord  de  la  fissure  et  de  la  cavité. 
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Anxieux,  dans  la  brume,  on  dirait  qu'ils  attendent 
Je  ne  sais  quel  départ  aux  mystiques  adieux; 
iN'ont-ils  pas  l'air  de  voir?  Et  cependant  point  d'yeux; 
Point  d'oreilles  :  pourtant  l'on  dirait  qu'ils  entendent. 

Et,  colosses  navrés  de  ce  pays  affreux. 
Ils  alarment  au  loin  les  vallons  et  les  côtes. 
Car  le  cri  des  hiboux,  leurs  invisibles  hôtes, 
Est  la  funèbre  voix  qui  sanglote  pour  eux. 

Groupés  là  comme  un  tas  de  monstreuses  bêtes, 
Ils  veillent  tristement,  les  horribles  rochers, 
Que  le  soleil  les  brûle  ou  qu'ils  soient  accrochés 
Par  les  feux  zigzagueurs  et  grondants  des  tempêtes 

L'un  dont  la  pointe  oblongue  imite  un  coutelas, 
Et  dont  chaque  lézarde  a  l'air  d'une  blessure, 
Rongé  de  champignons,  d'herbe  et  de  moisissure. 
Se  penche  avec  un  air  effroyablement  las. 

Un  autre  figurant  un  couvercle  de  bière 
Qui  serait  tout  debout  sous  les  grands  cieux  pensifs, 
Fait  tinter  par  instants  sur  les  feuilles  des  ifs 
L'éternel  suintement  des  larmes  de  la  pierre. 

Et  tous,  diversement  lépreux  et  bossues. 
Rendent  la  solitude  encore  plus  déserte, 
Et  par  leur  seul  aspect  qui  glace  et  déconcerte. 
Disent  leurs  maux  soufferts  et  leurs  ennuis  sués. 
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LE    MARTIN-PÊCHEUR 

A  Henri  Oulevay. 

Le  miroitement  des  eaux  vives 
Attire  le  Martin-Pêcheur 
Qui  fend  la  brunie  et  la  blancheur 
Mieux  que  les  merles  et  les  grives. 

F.ntre  les  grands  saules  des  rives, 
Au  bord  du  ruisseau  rabâcheur, 
Le  miroitement  des  eaux  vives 
Attire  le  Martin-Pêcheur. 

Et  sous  les  ramures  plaintives. 
Dans  le  soleil,  dans  la  fraîcheur, 
11  file,  ce  joli  chercheur, 
Hasant  de  ses  laeiirs  furtives 
te  miroitement  des  eaux  vives. 
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LE   PETIT   PIERROT 


Entre  les  fils  du  télégraphe 
Un  pierrot  siffle  son  refrain. 
Le  soir  tombe  :  le  ciel  serein  . 
Est  vitreux  comme  une  carafe. 

Nul  éclair  ne  met  son  paraphe 
Au  fond  de  l'horizon  chagrin. 
Entre  les  fils  du  télégraphe 
Un  pierrot  siffle  son  refrain. 

Comme  il  sautille  !  Comme  il  piaffe  ! 
Mais  comme  il  lile  avec  entrain, 
Dès  que  la  machine  du  train 
Montre  son  grand  cou  de  girafe 
Entre  les  fils  du  télégraphe  ! 
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LES   GRIVES 


A  Joseph  de  Brettes. 


Dans  la  vigne  escarpée  où  maint  pommier  sauvage 
Crispe  sur  l'horizon  ses  bras  tors  et  rugueux. 
Elles  viennent  s'abattre  avec  des  vols  fougueux, 
Cherchant  la  solitude  et  le  friand  breuvage. 

Or,  sachant  qu'avant  peu  l'on  voudra  vendanger, 
Et  qu'il  faudra  bientôt  que  les  pommes  s'en  aillent, 
Les  grives,  sans  tarder,  s'installent  et  ripaillent 
Au  milieu  d'une  odeur  d'angoisse  et  de  danger  : 

Car,  malgré  ce  beau  ciel  dont  l'azur  se  déplisse, 
Peut-être  qu'un  milan  plane  dans  l'air  qui  dort, 
Et  qu'un  fusil  rouillé  cache  un  éclair  de  mort 
Derrière  le  buisson  qui  lui  sert  de  complice. 

Qu'importe  ?  Les  raisins  bannissent  leurs  effrois. 
D'ailleurs,  le  pays  triste  et  d'une  âpre  ossature 
Est  désert,  aux  trois  quarts  en  friche,  et  se  sature 
Du  mystère  embrumé  qui  sort  des  ravins  froids. 
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Alors,  se  rassurant  avec  des  cris  folâtres, 
La  troupe  s'éparpille  et  tous  ces  jolis  becs, 
Ensemble,  à  petits  coups  saccadés,  drus  et  secs, 
Piochent  avidement  dans  les  feuilles  rougeâtres. 

Mille  oiseaux  picoreurs,  leurs  amis  coutumiers, 
S'en  vont  papillonner  autour  de  ces  coquettes 
Qui,  telles  qu'un  volant  fouetté  par  les  raquettes. 
Ont  de  gais  va-et-vient  des  pampres  aux  pommiers.' 

Sur  les  branches  qui  sont  leurs  mouvantes  alcôves. 
Elles  font  la  risette  aux  merles  déjà  saouls, 
Et  montrent  au  pivert  qui  les  lorgne  en  dessous 
Leur  petit  ventre  blanc  semé  de  taches  fauves. 

En  vain  l'écho  du  gouffre  apporte  jusqu'en  haut 
Le  fracas  de  la  Creuse  au  loin  battant  ses  rives. 
Le  tapage  des  geais,  des  merles  et  des  grives 
Couvre  ce  grand  murmure  et  remplit  le  coteau. 

Et  tout  cela  se  cogne  aux  vieux  échalas  maigres 

En  piétinant  des  peaux  de  raisins  verts  et  bleus, 

Et  sur  l'arbre,  ou  par  terre,  en  quelque  trou  sableux, 

Fouille  jusqu'aux  pépins  la  chair  des  pommes  aigres. 

Mais  déjà  les  oiseaux,  à  force  de  pinter, 
N'ont  plus  cet  œil  perçant  qui  vous  voit  d'une  lieue, 
Et  le  dandinement  moins  souple  de  la  queue 
Annonce  que  leur  vin  commence  à  fermenter. 

18. 
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On  dirait  mainleuaat  de  mauvais  aciobates 
îjui  marchent  sur  le  venlre,  un  barreau  dans  le  cou; 
L'ivresse  qui  les  prend  leur  met  du  même  coup 
De  la  colle  sur  l'aile  et  du  plomb  dans  les  pattes 

Et  lorsque  le  soleil  éclabousse  de  sang 
Le  sommet  de  la  cote  où  broutent  les  ànesses, 
Eiifii),  n'en  pouvant  plus,  les  grives  ivrogue^ses 
Trouvent  le  sol  fugace  et  le  rameau  tilissant. 

Adieu  bombance  !  Adieu  l'or^je  et  les  roulades  ! 
Tout  tourne  et  se  confond  en  leur  petit  cerveau. 
Elles  vont  dans  le  soir  comme  dans  un  caveau 
Avec  des  rampements  et  des  dégringolades. 

Et  tandis  que  la  nuit  apprête  son  fusain, 
Chacune  au  pied  du  cep  ou  sur  le  haut  de  l'arbre 
Ferme  l'œil  et  se  tient  comme  un  oiseau  de  marbre, 
Ou  vole  en  titubant  vers  le  taillis  voisin. 

Et  maintenant  qu'aux  cieux  a  teinté  l'heure  brune, 
Les  grives  ont  sommeil  et  vont  cuver  sans  bruit 
Tout  ce  cidre  et  ce  vin  bus  à  même  le  fruit, 
Dans  la  fraîcheur  de  l'ombre  où  rit  le  clair  de  lune. 
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LES   CHEVEUX    CHAMPETRES 


A  Lucien  Greilety. 


En  plein  air,  sans  une  épingle, 
Ils  aiment  à  paresser, 
Et  la  brise  qui  les  cingle 
A  l'air  de  les  caresser. 
Ils  vont  sous  les  branches  torses 
Des  vieux  chênes  roux  et  bruns, 
Et  la  feuille  et  les  écorces 
Les  grisent  de  leurs  parfums. 


Dans  la  campagne  de'serte, 
Au  fond  des  grands  prés  muets, 
Ils  dorment  dans  l'herbe  verte 
Et  se  coiffent  de  bluets; 
Le  soleil  les  importune, 
Mais  ils  aiment  loin  du  bruit 
Le  glacis  du  clair  de  lune 
Et  les  frissons  de  la  nuit. 
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Comme  les  rameaux  des  saules 

Se  penchant  sur  les  ma,rais, 

Ils  flottent  sur  ses  épaules, 

A  la  fois  tristes  et  frais. 

Quand,  plus  frisés  que  la  mousse, 

Ils  se  sont  éparpillés, 

On  dirait  de  Tor  qui  mousse, 

Autour  des  blancs  oreiller». 
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LE  VENT   D'ÉTÉ 

A  Léon  Tillot. 

Le  A'ent  d'été  baise  et  caresse 
La  nature  tout  doucement  : 
Ou  dirait  un  souflle  d'amant 
Qui  craint  d'éveiller  sa  maîtresse. 

Bohémien  de  la  paresse, 
Lazzarone  du  frôlement, 
Le  vent  d'été  baise  et  caresse 
La  nature  tout  doucement. 

Oh  1  quelle  extase  enchanteresse 
De  savourer  l'isolement, 
Au  fond  d'un  pré  vert  et  dormant 
Qu'avec  une  si  molle  ivresse 
Le  vent  d'été  baise  et  caresse  ! 
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BALLADE  DES  NU^GES 

A  Armand  Dayot. 

Tantôt  plats  et  stagnants  comme  des  étangs  moits. 

On  les  voit  s'étaler  en  flocons  immobiles 

Ou  ramper  dans  l'azur  ainsi  cjue  des  remords; 

Tantôt  comme  un  troupeau  fuyard  de  bêtes  viles, 

Ils  courent  sur  les  bois,  les  ravins  et  les  villes; 

Et  l'arbre  extasié  tout  près  de  s'assoupir, 

Et  les  toits  exhalant  leur  vaporeux  soupir 

Qui  les  rejoint  dans  une  ascension  ravie, 

Regardent  tour  à  tour  voyager  et  croupir 

Les  nuages  qui  sont  l'emblème  de  la  vie. 

Plafonds  chers  aux  corbeaux  diseurs  de  mauvais  ■^"i  i 

Ils  blessent  l'œil  de  l'homme  et  des  oiseaux  servik's. 

Mais  les  aigles  hautains  prennent  de  longs  essors 

Vers  eux,  les  maëlstroms,  les  écueils  et  les  îles 

D'océans  suspendus  dans  les  hauteurs  tranquilles. 

Après  que  la  rafale  a  cessé  de  glapir, 

Ils  reviennent,  ayant  pour  berger  le  zéphyr 

Qui  les  laisse  rôder  comme  ils  en  ont  envie. 

Et  l'aube  ou  le  couchant  se  met  à  recépir 

Les  nuages  qui  sont  remblème  de  la  vie. 
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Avec  leurs  gris,  leurs  bleus,  leurs  vermillons,  leurs  ors, 
Ils  figurent  des  sphinx,  des  monceaux  de  fossiles, 
Des  navires  perdus,  de  magiques  décors, 
Et  de  grands  moutons  noirs  et  blancs,  fiers  et  dociles 
Qui  vaguent  en  broutant  par  des  chemins  faciles; 
Gros  des  orages  sourds  qui  viennent  s'y  tapir, 
Ils  marchent  lentement  ou  bien  vont  s'accroupir 
Sur  quelque  montagne  âpre  et  qu'on  n'a  pas  gravie; 
Mais  tout  à  coup  le  vent  liasse  et  fait  déguer[iir 
Les  nuages  qui  sont  l'emblème  de  la  vie. 


ENVOI 

0  Mort!  Divinité  de  l'éternel  dormir. 
Tu  sais  bien,  toi  par  qui  mon  cœur  s'use  à  gémir 
Et  dont  l'appel  sans  cesse  au  tombeau  me  convie, 
Que  je  n'ai  jamais  pu  contempler  sans  frémir 
Les  nuages  qui  sont  l'emblème  de  la  vie. 
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LES  VIEILLES  HAIES 

A  Edmond  Haraucourt. 

Fauves,  couvrant  l'horreur,  le  mystère  et  Tennui, 
Tantôt  pleines  de  jour,  tantôt  pleines  de  nuit, 

De  murmures  et  de  silences; 
Hostiles  au  toucher  comme  des  hérissons, 
Elles  sont  là,  mêlant  à  d'éternels  frissons 

D'interminables  somnolences. 

Elles  ont  l'attitude  et  la  couleur  des  bois  : 
Aubépines,  genêts,  fougères,  et  parfois 

Un  panache  de  chèvrefeuille 
Leur  donnent  une  odetir  suave  à  respirer; 
Leurs  fruits  ?  c'est  le  hasard  qui  les  fait  prospérer, 

Et  c'est  le  merle  qui  les  cueille. 

Elles  sont  un  écran  pour  le  sentier  poudreux, 
Un  abri  pour  le  pâtre,  et  pour  les  amoureux 

Le  lieu  des  rendez-vous  lidèles, 
Et  quand  l'ombre  noircit  la  plaine  et  le  ravin, 
La  nonne  lavandière  et  le  mauvais  devin 

Dialoguent  à  côté  d'elles. 
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fous  les  anciens  buissons  poussent  dru,  haut  et  droit, 
Comme  aussi,  bien  souvent,  ils  penchent,  et  l'on  voit 

Sous  l'azur  clair  ou  qui  se  fronce, 
Au-dessus  du  ruisseau  chuchote ur  ou  dormant, 
La  courbure  agressive  et  l'éche  vêle  ment 

Épouvantable  de  la  ronce. 

Rarement  effleurés  par  les  beaux  papillons. 
Us  sont  le  labyrinthe  aimé  des  vieux  grillons; 

Plus  d'une  cigale  en  tristesse 
Y  hasarde  un  son  maigre  et  que  l'âge  a  faussé; 
Grenouilles  et  crapauds  visitent  leur  fossé, 

Et  la  couleuvre  est  leur  hôtesse. 

Hélas  !  dans  ces  fouillis  qu'elle  connaît  si  bien 
Cette  sournoise  ourdit  son  muet  va-et-vient 

Que  maint  sifflement  entrecoupe; 
Malheur  au  nid  d'oiseau  !  L'ogresse  à  pas  tordus 
Se  hisse  pour  biber  les  œufs  tout  frais  pondus 

Dans  la  pauvre  petite  coupe. 

A  la  longue,  parfois,  ces  grands  buissons  affreux 
Ont  bu  tous  les  venins  que  vont  baver  sur  eux 

L'aspic  et  la  vipère  noire  : 
Aussi,  lorsque  l'été  réchauffeur  des  déserts 
Promène  au  fond  des  trous,  sur  l'onde  et  dans  les  airs 

Son  invisible  bassinoire, 
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La  haie  empoisonnée,  après  son  long  sommeil, 
It'tue  ses  rameaux  qui  s'enflent  au  soleil 

Comme  autant  de  bêtes  squammeuses; 
Et  contre  les  troupeaux  sveltes  et  capricants 
Elle  se  dresse,  armée,  avec  tous  ses  piquants, 

D'innombrables  dents  venimeuses. 

Dans  la  pourpre  de  l'aube  ou  des  soleils  couchants, 
Au  bord  des  bois,  des  lacs,  des  vignes  et  des  cliamps, 

I       Des  prés  ou  des  châtaigneraies, 
L'habitant  du  ravin,  du  val  et  des  plateaux 
Vénère  à  son  insu  ces  sombres  végétaux  : 
Car,  à  la  fin,  les  vieilles  haies, 

A  force  d'avoir  vu  tant  de  piétons  bourbeux, 
D'ânes  et  de  moutons,  de  vaches  et  de  bœufs, 

Ont,  comme  les  très  vieux  visages, 
Pris  un  air  fantomal,  prophétique,  assoupi, 
Qui  sur  le  chemin  neuf  et  le  mur  recrépi 

Jette  un  reflet  des  anciens  àges.^ 
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LA  BIGHB 


La  biche  brame  au  clair  de  lune 
Et  pleure  à  se  fondre  les  yeux  : 
Son  petit  faon  délicieux 
A  disparu  dans  la  nuit  brune. 

Pour  raconter  son  infortune 
A  la  forêt  de  ses  aïeux, 
La  biche  brame  au  clair  de  lune 
Et  pleure  à  se  fondre  les  yeux. 

Mais  aucune  réponse,  aucune, 
A  ses  longs  appels  anxieux! 
El  le  cou  tendu  vei's  les  cieui, 
Folle  d'amour  et  de  rancune, 
La  biche  brame  au  clair  de  lune. 
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LES  PETITS  FAUTEUILS 


A  Albert  Delpit. 


Assis  le  long  du  mur  dans  leurs  petits  fauteuils, 
Les  deux  babys  chaussés  de  bottinettes  bleues, 
Regardent  moutonner  des  bois  de  plusieurs  lieues 
Où  l'automne  a  déjà  tendu  ses  demi-deuils. 

Auprès  du  minet  grave  et  doux  comme  un  apôtre. 

Côte  à  côte  ils  sont  là,  les  jumeaux  ébaubis, 

Tous  deux  si  ressemblants  de  visage  et  d'habits 

Que  leur  mère  s'y  trompe  et  les  prend  l'un  pour  l'autre. 

Aussi,  sur  le  chemin,  la  bergère  en  sabots 
S'arrête  pour  mieux  voir  leurs  ivresses  gentilles 
Qu'un  bai'rage  exigu,  fixé  par  deux  chevilles. 
Emprisonne  si  peu  dans  ces  fauteuils  nabots. 

Avec  l'humidité  de  la  fleur  qu'on  arrose, 

Leur  bouche  de  vingt  mois  montre  ses  dents  de  lait, 

Ou  se  ferme  en  traçant  sur  leur  minois  follet 

Un  accent  circonflexe  adorablement  rose. 
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Leurs  cheveux  frisottés  où  la  lumière  dort 

Ont  la  suavité  vaporeuse  des  nimbes, 

Et,  sur  leurs  fronts  bénis  par  les  anges  des  limbes, 

S'emmêlent,  tortillés  en  menus  crochets  d'or. 

Parfois,  en  tapotant  de  leurs  frêles  menottes 
La  planchette  à  rebords  où  dorment  leurs  pantins, 
Ils  poussent  des  cris  vifs,  triomphants  et  mutins, 
Avec  l'inconscience  exquise  des  linottes. 

Tout  ravis  quand  leurs  yeux  rencontrent  par  hasard 
La  mouche  qui  bourdonne  et  qui  fait  la  navette. 
On  les  voit  se  pâmer,  rire,  et  sur  leur  bavett 
Saliver  de  bonheur  à  l'aspect  d'un  lézard. 

En  inclinant  vers  eux  ses  clochettes  jaspées, 
Le  liseron  grimpeur  du  vieux  mur  sans  enduit 
Forme  un  cadre  odorant  qui  bouge  et  qui  bruit 
Autour  de  ces  lutins  en  robes  de  poupées. 

Et  tandis  que  venu  des  horizons  chagrins, 
Le  zéphyr  lèche  à  nu  leurs  coudes  à  fossettes. 
L'un  s'amuse  à  pincer  ses  petites  chaussettes, 
Et  l'autre,  son  collier  d'ivoire  aux  larges  grains. 

La  poule,  sans  jeter  un  gloussement  d'alarme, 
Regarde  ses  poussins  se  risquer  autour  d'eux, 
Et  le  chien  accroupi  les  surveille  tous  deux 
D'un  œil  mélancolique  où  tremblote  une  larme. 

19. 
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La  campagne  qui  meurt  parait  vouloir  mêler 
Son  râle  d'agonie  à  leurs  frais  babillages; 
Maint  oiselet  pour  eux  relarde  ses  voyages, 
Et  dans  un  gazouillis  semble  les  appeler. 

Le  feuillage  muet  qui  perd  ses  découpures, 
En  les  voyant,  se  croit  à  la  saison  des  nids; 
Et  la  flore  des  bois  et  des  étangs  jaunis 
Souffle  son  dernier  baume  à  leurs  narines  pures. 

Mais  voilà  que  cbacun,  penchant  son  joli  cou, 
Ferme  à  demi  ses  yeux  dont  la  paupière  tremble; 
Une  même  langueur  les  fait  bâiller  ensemble 
Et  tous  deux  à  la  fois  s'endorment  tout  à  coup  : 

Cependant  qu'au-dessus  de  la  terre  anxieuse 
Le  soleil  se  dérobe  au  fond  des  cieux  plombés 
Et  que  le  crépuscule,  embrumant  les  bébés, 
Verse  à  leur  doux  sommeil  sa  paix  silencieuse 
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LE  BABY 

A  Georges  Na7-din. 

Frais  comme  Therbe  qui  pousse, 
Dans  la  ferme  où  je  me  plus, 
Le  baby  suçait  son  pouce. 

Le  merle  qui  se  trémousse 
Dans  les  buissons  chevelus 
Frais  comme  l'herbe  qui  pousse, 

Le  roc  où  l'éclair  s'émousse 
L'attiraient;  roi  des  jouftlus, 
Le  baby  suçait  son  pouce. 

Il  se  roulait  dans  la  mousse 

Et  grimpait  sur  les  talus 

Frais  comme  l'herbe  qui  pousse. 

Longtemps,  devant  la  frimousse 
Des  petits  ânons  poilus, 
Le  baby  suçait  son  pouce. 
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La  flaque  où  l'on  s'éclabousse 

Tentait  ses  pieds  résolus 

Frais  comme  l'herbe  qui  pousse. 

Près  du  chat  qui  se  courrouce 
Et  des  bons  vieux  chiens  gouluSi 
Le  baby  suçait  son  pouce. 

Oh!  dans  l'eau  de  son  qui  mousse 
Les  pourceaux  hurluberlus 
Frais  comme  l'herbe  qui  pousse! 

Il  suivait  tout  ce  qui  glousse^ 
Et  devant  les  boeufs  râblus. 
Le  baby  suçait  son  pouce. 

A  la  voix  lointaine  et  douce 
D'un  glas  ou  d'un  angélus, 
Frais  comme  l'herbe  qui  pousse. 

Dans  la  nuit  vitreuse  et  rousse, 
Sous  les  chênes  vermoulus, 
Le  baby  suçait  son  pouce. 

Mais  la  mort  vient  et  nous  pousse 

n  fut  un  de  ses  élus 

Frais  comme  l'herbe  qui  pousse. 
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Un  jour  on  me  dit  :  «  Il  tousse.  » 
Pourtant,  chétif  et  perclus, 
Le  baby  suçait  son  pouce. 

La  mort  le  prit  sans  secousse  : 
Et  jaune,  hélas I  n'étant  plus 
Frais  comme  l'herbe  qui  pousse 
Le  baby  suçait  son  pouce. 
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BALLADE  DU  CHATAIGNIER  ROND 


Le  râle  de  genêts  croassait  dans  les  prés 

Comme  un  peigne  qu'on  racle  au  milieu  du  mystère; 

Le  soir  décolorait  les  arbres  effarés, 

Et  lentement  la  Lune,  au  ras  du  ciel  austère, 

Se  recourbait  en  arc  ainsi  qu'un  cimeterre. 

C'est  alors  que,  tout  seul  dans  la  vallée,  au  bruit 

Du  crapaud  des  étangs  qui  flûtait  son.  ennui, 

Par  les  taillis  scabreux,  les  labours  et  le  chaume, 

Je  m'en  allais  parfois  rêver  jusqu'à  minuit 

Sous  le  châtaignier  rond  dressé  comme  un  fantôme. 

Aux  bêlements  lointains  des  moutons  égarés, 
Plus  fatidiquement  qu'un  glas  de  monastère, 
Le  chat-huant  mêlait  ses  sanglots  acérés. 
Si  tristes,  qu'un  frisson  de  peur  involontaire 
Vous  prend,  lorsqu'un  mauvais  écho  les  réitère. 
C'était  l'heure  des  loups  que  le  sorcier  conduit; 
De  la  voix  qui  vous  hèle,  et  du  pas  qui  vous  suit; 
Le  grillon  n'avait  plus  qu'un  murmure  d'atomt 
Et  la  mousse  enchâssait  le  petit  ver  qui  luit 
Sous  le  châtaignier  rond  dressé  comme  un  fantôme. 
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Le  court  vacill«ment  des  farfadets  soufrés 

Annonçant  des  esprits  qui  revenaient  sur  terre. 

Dansait  au  bout  des  joncs  des  chemins  engouffrés  ; 

Pais,  à  la  longue,  tout  finissait  par  se  taire, 

Et  le  silence  entrait  dans  la  nuit  solitaire. 

Et  j'oubliais  la  >^jmbe  où  la  Mort  nous  réduit 

En  cendres!  J'oubliais  le  monde  qui  me  nuiL. 

Le  sommeil  des  buissons  me  charriait  son  baume, 

Et  je  m'évaporais  avec  le  vent  qui  fuit 

Sous  le  châtaignier  rond  dressé  comme  un  fantôme. 


Princesse  de  mon  cœur,  si,  par  un  cas  fortuit, 
Je  meurs  à  la  campagne,  ordonne  que  celui 
Qui  vissera  sur  moi  le  long  couvercle  en  dônit- 
M'emporte  par  la  brande  et  m'enterre,  la  nuit. 
Sous  le  châtaignier  rond  dressé  comme  un  fantôme. 
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LE  MOULIN 


Tictac,  tic  tacl  Le  moulin  sonne. 
Enfariné  par  tous  les  bouts, 
Près  du  donjon  plein  de  hiboux^ 
Dans  la  verdure  qui  frisonne. 

Au  bord  du  torrent  qui  façonne 
Les  joncs  hauts  comme  des  bambous. 
Tic  tac,  tic  tac!  le  moulin  sonne, 
Enfariné  par  tous  les  bouts. 

L'âne  qu'un  rien  caparaçonne, 
Suit  dans  l'herbe  et  le  long  des  trous 
Le  meunier  si  blême  et  si  roux 
Qu'on  dirait  Pierrot  en  personne  : 
Tic  tac,  tic  tacl  le  moulin  sonne, 


LE  BRUIT  DE  L'EAU. 


LE  BRUIT  DE  L'EAU 


Chanson  neuve  et  toujours  la  même 

Que  la  rivière  dit  au  vent, 

A  l'objet  inerte  et  mouvant, 

Au  soir  brun  comme  au  matin  blême. 

Pour  moi,  tu  n'es  pas  un  emblème 
Du  bruit  humain  si  décevant, 
Chanson  neuve  et  toujours  la  même 
Que  la  rivière  dit  au  vent. 

Dans  la  solitude  que  j'aime 

Tu  berces  mon  esprit  rêvant, 

Et  tu  m'apaises  bien  souvent 

Quand  je  grince  ou  quand  je  blasphème, 

Chanson  neuve  et  toujours  la  même. 
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LES  MARNIERES 


Les  marnières  mornes  et  creuses 
Sont  les  gouffres  jaunes  des  champs. 
Jamais  de  reptiles  méchants 
Dans  ces  caves  si  peu  pierreuses! 

Mais  pour  les  grenouilles  peureuses 
Quels  marécages  alléchants! 
Les  marnières  mornes  et  creuses 
Sont  les  gouffres  jaunes  des  champs 

L'aube  y  met  ses  clartés  heureuses, 
Ses  voix,  ses  rires  et  ses  chants; 
Et  par  les  beaux  soleils  couchants, 
Elles  ont  des  rougeurs  ocreuses, 
Les  marnières  mornes  et  creuses 
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LE  RAVIN  DES  COQUELICOTS 


A  Jules  Breton. 


Dans  un  creux  sauvage  et  muet 
Qui  n'est  pas  connu  du  blaet 
Ni  de  la  chèvre  au  pied  fluet 

Ni  de  personne, 
Loin  des  sentiers  des  bourriquots, 
Loin  des  bruits  réveilleurs  d'échos, 
Un  fouillis  de  coquelicots 

Songe  et  frissonne. 


Autour  d'eux,  d'horribles  étangs 
Ont  des  reflets  inquiétants; 
A  peine  si,  de  temps  en  temps» 

Un  lézard  bouge 
Entre  les  genêts  pleins  d'effrois 
Et  les  vieux  buis  amers  et  froids 
Qui  fourmillent  sur  les  paxois 

Du  ravin  rouge. 


138  LES   REFUGES. 


Le  ciel  brillant  comme  un  vitrail 
N'épand  qu'un  jour  de  soupirail 
Sur  leurs  lamettes  de  corail 

Ensorcelées, 
Mais  dans  la  roche  et  le  marais 
Ils  sont  écarlates  et  frais 
Comme  leurs  frères  des  forêts 

Et  des  vallées. 


Ils  bruissent  dans  l'air  léger 
Sitôt  que  le  temps  va  changer. 
Au  moindre  aquilon  passager 

Qui  les  tapote, 
Et  se  démènent  tous  si  fort 
Sous  le  terrible  vent  du  Nord 
Qu'on  dirait  du  sang  qui  se  tord 

Et  qui  clapote. 


En  vain,  descendant  des  plateaux 
Et  de  la  cime  des  coteaux, 
Sur  ces  lumineux  végétaux 

L'ombre  se  vautre, 
Dans  un  vol  preste  et  hasardeux, 
Des  libellules  deux  à  deux 
Tournent  et  vibrent  autour  d'eux 

L'une  sur  l'autre. 
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Frôlés  des  oiseaux  rabâcheurs 

Et  des  sidérales  blancheurs, 

Ils  poussent  là  dans  les  fraîcheurs 

El  les  verliges, 
Aussi  bien  que  dans  les  sillons  ; 
Et  tous  ces  jolis  vermillons 
Tremblent  comme  des  papillons 

Au  bout  des  tiges. 

Leur  chaude  couleur  de  brasier 
Réjouit  la  ronce  et  l'osier; 
Et  le  reptile  extasié, 

L'arbre  qui  souffre. 
Les  rochers  noirs  privés  d'azur 
Ont  un  air  moins  triste  et  moins  dur 
Quand  ils  peuvent  se  pencher  sur 

Ces  fleurs  du  gouffre. 

Les  carmins  et  les  incarnats, 
La  pourpre  des  assassinats, 
Tous  les  rubis,  tous  les  grenats 

Luisent  en  elles; 
C'est  pourquoi,  par  certains  midis, 
Leurs  doux  pétales  attiédis 
Sont  le  radieux  paradis 
Des  coccinelles. 
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L'ENTERREMENT  D'UNE  FOURMI 

Au  bon  La  Fontaine. 

Les  Fourmis  sont  en  grand  émoi  : 
L'âme  du  nid,  la  reine  est  mortel 
Au  bas  d'une  très  vieille  porte, 
Sous  un  chêne    va  le  convoi. 

Le  vent  cingle  sur  le  sol  froid 
La  nombreuse  f.t  frapfile  escorte. 
Lei  fourmis  sont  en  grand  émoi  : 
L'âme  du  nid,  la  reine  est  morte  ! 

Un  tout  petit  je  ne  sais  quoi 
Glisse,  tiré  par  la  plus  forte  : 
C'est  le  corbillard  qui  transporte 
La  défunte  au  caveau  du  roi. 
Les  fourmis  sont  en  grand  éraoil 
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SOUVENIR  DE  LA  CREUSE 


Tandis  qu'au  soleil  lourd  la  campagne  d'automne 

Filait  inertement  son  rêve  de  stupeur, 

Nous  traversions  la  brande  aride  et  monotone  t 

Où  le  merle  envahi  du  spleen  enveloppeur 

Avait  un  vol  furtif  et  tremblotant  de  peur. 

Nous  longions  un  pacage,  un  taillis,  une  vigne  ; 

Puis  au  fond  du  ravin  que  la  ronce  égratigne 

Apparaissait  la  Creuse  aux  abords  malaisés  : 

Alors  tu  t'asseyais,  et  j'apprêtais  ma  ligne 

A  l'ombre  des  coteaux  rocailleux  et  boisés. 

Lorsque  j'avais  trouvé  dans  l'onde  qui  moutonne, 

Près  dun  rocher  garni  d'écume  et  de  vapeur, 

L'endroit  où  le  goujon  folâtre  et  se  cantonne. 

Je  fouettais  le  courant  de  mon  fil  agrippeur, 

Et  bientôt  le  poisson  mordait  l'appât  trompeur. 

Toi,  sous  un  châtaignier  majestueux  et  digne, 

Aux  coincoins  du  canard  qui  nageait  comme  un  cygne 

Rêveuse,  tu  croquais  des  sues  apaisés  ; 

Et  je  venais  te  voir  quand  tu  me  faisais  signe, 

A.  l'ombre  des  coteaux  rocailleux  et  boisés. 
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Par  des  escarpements  que  le  lierre  festonne, 
Un  meunier  s'en  allait  sur  son  baudet  grimpeur; 
Des  roulements  pareils  à  ceux  d'un  ciel  qui  tonne 
S'ébauchaient;  le  pivert  au  bec  dur  et  frappeur 
Poussait  un  cri  pointu  dans  l'air  plein  de  torpeur. 
Et  nous,  sans  redouter  la  vipère  maligne. 
Avec  des  mots  d'amour  que  le  regard  souligne, 
Avant  pour  seuls  témoins  les  lézards  irisés, 
Nous  causions  tendrement  sur  la  mousse  l)énigne, 
A.  l'ombre  des  coteaux  rocailleux  et  boisés. 


ENVOI. 

0  toi  qui  m'as  grandi  par  ta  candeur  msigne, 
Partout  mon  souvenir  te  cherche  et  te  désigne; 
Et  j'évoque  le  temps  où  j'avais  les  baisers 
De  ta  bouche  d'enfant,  fraîche  et  couleur  de  guigne, 
A  l'ombre  des  coteaux  rocailleux  et  boisés. 
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LA  PIPE 


A  Camille  Pelletan. 


Qnand  l'uniformité  m'écœure, 
Dans  la  rue  ou  dans  la  maison, 
Que  de  fois  pour  nuager  l'heure 
Je  savoure  ton  cher  poison  1 

0  ma  coupe  de  nicotine, 
Mon  regard  jubile  en  suivant 
Ta  fumée  errante  et  lutjne 
Comme  l'onde  et  comme  le  vent  ! 

Quel  doux  philtre  dans  ces  bouffées 
Que  j'aspire  par  ton  cou  noirl 
Seul  avec  toi,  je  vois  des  fées 
Dansant  au  sommet  d'un  manoir. 

Humant  ton  odeur  tabagique 
Plus  subtile  que  des  parfums, 
Au  milieu  d'un  rêve  magique, 
J'évoque  mes  amis  défunts  j 
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Et  ma  spectrale  bien-aimée, 
Avec  son  regard  alarmant, 
Sur  tes  spirales  de  fumée 
Flotte  mystérieusement. 

Ton  brouillard  est  l'escarpolette 
Qui  berce  mes  jours  et  mes  nuits; 
Tu  chasses  comme  une  amulette 
Mes  cauchemars  et  mes  ennuis. 

Et  je  cuis  mon  dégoût  du  monde 
Dans  ton  fourneau  large  et  profond 
Je  trouve  l'homme  moins  immonde 
En  te  fumant,  l'œil  au  plafond. 

Tu  montres  à  ma  fantaisie 
Qui  s'enveloppe  d'un  linceul, 
Des  horizons  de  poésie 
Où  le  vers  s'ébauche  tout  seul; 

Et  pour  moi  ta  saveur  bénie, 
Délicieuse  d'âcreté, 
Conserve  en  sa  monotonie 
Une  éternelle  nouveauté! 
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BALLADE  DES  BARQUES  PEIiNTES 

A  BoiidouresQue, 

Elles  meurent  de  spleen,  à  l'ombre  des  maisons, 
Les  chaloupes  de  mer  qui  vacillent  sans  trêve, 
Et  qui  voudraient  tenter  aux  plus  creux  horizons. 
Loin  des  miasmes  chauds  et  stagnants  de  la  grève. 
Le  gouffre  qui  les  tord,  les  happe  et  les  enlève. 
Aussi  quand  le  pêcheur  prend  les  avirons  lourds, 
Chacune  en  toute  hâte  arborant  ses  atours 
Fuit  le  port  engourdi  plein  de  buveurs  de  pintes, 
Et  la  brise  ballonne  et  fait  sur  les  tlots  sourds 
Frémir  la  voile  blauche  au  mât  des  barques  peintes. 

Elles  ne  songent  guère  aux  noires  trahisons 

De  l'Océan  qui  dort  et  de  l'autan  qui  rêve. 

Oh!  quand  elles  n'ont  plus  la  chaîne  des  prisons, 

Comme  l'air  est  exquis,  l'eau  verte  et  l'heure  brève 

Pourtant,  il  faut  déjà  rentrer  :  le  jour  s'achève. 

Mais  un  brusque  ouragan  qui  briserait  des  tours, 

Plus  fou  qu'un  tourbillon  de  cent  mille  vautours, 

Se  rabat  sur  la  côte  avec  d'horribles  plaintes, 

Et  la  mouette  en  vain  écoute  aux  alentours 

Frémir  la  voile  blanche  au  mât  des  barques  peintes. 
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Hélas  !  leurs  flancs  menus,  leurs  fragiles  cloisons 
Craquent  sous  le  nuage  orageux  qui  se  crève. 
Comme  un  tas  de  serpents  qui  bavent  leurs  poisons, 
Contre  elles,  chaque  vague  arrive  et  se  soulève 
Avec  le  bond  du  tigre  et  le  tranchant  du  glaive. 
Et  tandis  qu'au  milieu  des  éclairs  drus  et  courts 
La  nuit  met  sur  la  mer  son  masque  de  velours, 
Le  grand  phare  inquiet  dans  les  clartés  éteintes 
Regarde,  et  ne  voit  pas,  à  l'heure  des  retours. 
Frémir  la  voile  blanche  au  mât  des  barques  peintes. 


Dame  la  Vierge!  0  vous,  qui  dans  les  mauvais  jours 
Donnez  si  promptement  assistance  et  secours 
A.  ceux  que  le  danger  cerne  de  ses  étreintes. 
Commandez  que  le  vent  guide  et  laisse  toujours 
Frémir  la  voile  blanche  au  mât  des  barques  peintes  I 
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BALLADE  DES  MOUETTES 

A  Nadar. 

En  tas,  poussant  de  longs  cris  aboyeors 
Aussi  plaintifs  que  des  cris  de  chouettes, 
Autour  des  ports,  sur  les  gouffres  noyeurs, 
Dans  l'air  salé  s'ébattent  les  mouettes. 
Promptes  au  vol  comme  des  alouettes. 
D'un  duvet  mauve  et  marqueté  de  roux, 
Sur  l'eau  baveuse  où  le  vent  fait  des  trous, 
On  peut  les  voir  se  tailler  des  besognes 
Et  se  risquer  sous  le  ciel  en  courroux, 
Pour  nettoyer  la  mer  de  ses  charognes. 

Flairant  les  flots,  sinistres  charroyeurs, 
Et  les  écueils  noirs  dont  les  silhouettes 
Font  aux  marins  de  si  grandes  frayeurs, 
Elles  s'en  vont  avec  des  pirouettes 
De-ci,  de-là,  comme  des  girouettes. 
Dans  les  vapeurs  vitreuses  des  temps  mous 
Où  notre  œil  suit  les  effacements  doux 
Des  mâts  penchant  avec  des  airs  d'ivrognes, 
Ces  grands  oiseaux  rôdent  sur  les  remous, 
Pour  nettoyer  la  mer  de  ses  charognes. 
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Et  quand  les  flots  devenus  chatoyeurs 
Dorment  bercés  par  les  brises  iluelLes, 
On  les  revoit,  avfdes  côtoyeurs, 
Éparpillant  leurs  troupes  inquiètes 
Aux  environs  des  falaises  muettes. 
En  vain  tout  rit,  le  brouillard  s'est  dissous; 
Ces  carnassiers  qui  ne  sont  jamais  soûls 
Ouvrent  encor  leurs  ailes  de  cigognes 
Sur  les  galets  polis  comme  des  sous, 
Pour  nettoyer  la  mer  de  ses  charognes. 


ENVOI 

Vautour  blafard,  fouilleur  des  casse-cous, 
Toi  dont  le  bec  donne  de  si  grands  coups 
Dans  les  lambeaux  pourris  où  tu  te  cognes, 
Viens  là  !  Tes  sœurs  t'y  donnent  rendez-vous, 
Pour  nettoyer  la  mer  de  ses  charognes 


PAYSAGE  D'OCTOBRE.  243 


PAYSAGE  D'OCTOBRE 

A  Georges  Jeanniot. 

Lô  torrent  a  franchi  ses  bords 

Et  gagné  la  pierraille  ocreuse  ; 

Le  meunier  longe  avec  efforts 

L'ornière  humide  qui  se  creuse. 

Déjà  le  lézard  engourdi 

Devient  plus  frileux  d'heure  en  heure  ; 

Et  le  soleil  du  plein  midi 

Est  voilé  comme  un  œil  qui  pleure 


Les  nuages  sont  revenus, 

Et  la  treille  qu'on  a  saignée 

Tord  ses  longs  bras  maigres  et  nas 

Sur  la  muraille  renfrognée. 

La  brume  a  terni  les  blancheurs 

Et  cassé  les  fils  de  la  vierge, 

Et  le  vol  des  martins-pêcheurs 

Ne  frissonne  plus  sur  la  berge. 


t44  LES   REFUGES. 


Les  arbres  se  sont  rabougris  ; 
La  chaumière  ferme  sa  porte, 
Et  le  petit  papillon  gris 
A  fait  place  à  la  feuille  morte. 
Plus  de  nénuphars  sur  l'étang; 
L'herbe  languit,  l'insecte  râle, 
Et  l'hirondelle  en  sanglotant 
Disparaît  à  l'horizon  pâle. 


Près  de  la  rivière  aux  gardons 
Qui  clapote  sous  les  vieux  aunes, 
Le  baudet  cherche  les  chardons 
Que  rognaient  Si  bien  ses  dents  jaunes. 
Mais  comme  le  bluet  des  blés, 
Comme  la  mousse  et  la  fougère, 
Les  grands  chardons  s'en  sont  allés 
Avec  la  brise  et  la  bergère. 


Tout  pelotonné  sur  le  toit 
Que  l'atmosphère  mouille  et  plombe, 
Le  pigeon  transi  par  le  froid 
Grelotte  auprès  de  sa  colombe; 
Et,  tous  deux,  sans  se  becqueter, 
Trop  chagrins  pour  faire  la  roue, 
Ils  regardent  pirouetter 
La  girouette  qui  s'enroue. 
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Au-dessus  des  vallons  déserts 

Où  les  mares  se  sont  accrues, 

A  tire-d'aile,  dans  les  airs 

Passe  le  triangle  des  grues; 

Et  la  vieille,  au  bord  du  lavoir. 

Avec  des  yeux  qui  se  désolent, 

Les  regarde  fuir  et  croit  voir 

Les  derniers  beaux  jours  qui  s'envolent. 


Dans  les  taillis  voisins  des  rocs 
La  bécasse  fait  sa  rentrée; 
Les  corneilles  autour  des  soc» 
Piétinent  la  terre  éventrée. 
Et,  décharné  comme  un  fagot, 
Le  peuplier  morne  et  funèbre 
Arbore  son  nid  de  margot 
Sur  le  ciel  blanc  qui  s'enténèbre. 
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LES  SPECTRES 


LA  PEUR 

A  Jules  Barbey  d'Aurevilly^ 

Aussitôt  que  le  ciel  se  voile 
Et  que  le  soir,  brun  tisserand, 
Se  met  à  machiner  sa  toile 
Dans  le  mystère  qui  reprend, 

Je  soumets  l'homme  à  mon  caprice, 
Et,  reine  de  l'ubiquité, 
Je  le  convulsé  et  le  hérisse 
Par  mon  invisibilité. 

Si  le  sommeil  clôt  sa  paupière. 
J'ordonne  au  cauchemar  malsain 
D'aller  s'accroupir  sur  son  sein 
Comme  un  crapaud  sur  une  pierrv. 
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Je  vais  par  son  corridor  froid, 
A  son  palier  je  me  transporte, 
Et  soudain,  comme  avec  un  doigt. 
Je  fais  toc  toc  toc  à  sa  porte. 

Sur  sa  table,  ainsi  qu'un  hibou, 
Se  perche  une  tête  coupée 
Ayant  le  sourire  du  fou 
Et  le  regard  de  la  coupée; 

n  voit  venir  à  pas  rampants 
Une  dame  au  teint  mortuaire, 
Dont  les  cheveux  sont  des  serpents 
Et  dont  la  robe  est  un  suaire. 

Puis  j'éteins  sa  lampe,  et  j'assieds 
Au  bord  de  son  lit  qui  se  creuse 
Une  forme  cadavéreuse 
Qui  lui  chatouille  les  deux  pieds. 

Dans  le  marais  plein  de  rancune 

Qui  poisse  et  traverse  ses  bas, 

Il  s'entend  appeler  très  bas 

Par  plusieurs  voix  qui  n'en  font  qu'une, 

Il  trouve  un  mort  en  faction 
Qui  tourne  sa  prunelle  mate 
Et  meut  sa  putréfaction 
Avec  un  r^^ûrt  d'aulomale. 
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Je  montre  à  ses  yeux  consternés 
Des  feux  dans  les  maisons  désertes, 
Et  dans  les  parcs  abandonnés, 
Des  parterres  de  roses  vertes. 

Il  aperçoit  en  frémissant, 

Entre  les  farfadets  qui  flottent. 
Des  lavandières  qui  sanglotent 
Au  bord  d'une  eau  couleur  de  sang. 

Et  la  vieille  croix  des  calvaires 
De  loin  le  hèle  et  le  maudit 
En  repliant  ses  bras  sévères 
Qu'elle  dresse  et  qu'elle  brandit. 

Au  milieu  d'une  plaine  aride, 

Sur  une  route  à  l'abandon, 

11  voit  un  grand  cheval  sans  bride 

Qui  dit  :  «  Monte  donc!  Monte  donc!  » 

Et  seul  dans  les  châtaigneraies, 
Il  entend  le  rire  ligneux 
Que  les  champignons  vénéneux 
Mêlent  au  râle  des  orfraies. 

Par  les  nuits  d'orage  où  l'Autan 
Tord  sa  voix  qui  siffle  et  qui  grince, 
\re  vais  emprunter  à  Satan 
Les  ténèbres  dont  il  est  prince, 
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Et  l'homme  en  cette  obscurité 
Tourbillonne  comme  un  atome, 
Et  devient  une  cécité 
Qui  se  cogne  contre  un  fantôme. 

Dans  un  vertige  où  rien  ne  luit 
Il  se  précipite  et  s'enfourne, 
Et  jamais  il  ne  se  retourne. 
Car  il  me  sait  derrière  lui; 

Car,  à  son  oreille  écouteuse, 
Je  donne,  en  talonnant  ses  pas 
La  sensation  chuchoteuse 
De  la  bouche  que  je  n'ai  pas. 

Par  moi  la  Norme  est  abolie, 
Et  j'applique  en  toute  saison 
Sur  la  face  de  la  Raison 
Le  domino  de  la  Folie. 

L'impossible  étant  mon  sujet, 
Je  pétris  l'espace  et  le  nombre 
Jç  sais  vaporiser  l'objet, 
Et  je  sais  corporiser  l'ombre. 

J'intervertis  l'aube  et  le  soir, 
La  paroi,  le  sol  et  la  voûte; 
Et  le  Péché  tient  l'ostensoir 
Pour  la  dévote  aue  i'envoûte. 


LA   PEUR.  2b3 

Je  fais  un  vieux  du  nourrisson  ; 
Et  je  mets  le  regard  qui  tue 
La  voix,  le  geste  et  le  frisson 
Dans  le  portrait  et  la  statue; 

Je  dénature  tous  les  bruits, 
Je  déprave  toutes  les  formes. 
Et  je  métamorphose  en  puits 
Les  montagnes  les  plus  énormes. 

Je  brouille  le  temps  et  le  lieu; 
Sous  ma  volonté  fanlastique 
Le  sommet  devient  le  milieu, 
Et  la  mesure  est  élastique. 

J'immobilise  les  torrents, 

Je  durcis  l'eau,  je  fonds  les  marbres. 

Et  je  déracine  les  arbres 

Pour  en  faire  des  Juifs-errants; 

Je  mets  dans  le  vol  des  chouettes 
Des  ailes  de  mauvais  Esprits, 
De  l'horreur  dans  les  silhouettes 
Et  du  sarcasme  dans  les  cris; 

Je  comprime  ce  qui  s'élance, 
J'égare  l'heure  et  le  chemin, 
Et  je  condamne  au  bruit  humain 
La  bouche  close  du  Silence; 
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Avec  les  zigzags  de  l'éclair 
J'écris  sur  le  manoir  qui  tombe 
Les  horoscopes  de  la  Tombe, 
Du  Purgatoire  et  de  l'Enfer  ; 

Je  chevauche  le  catafalque  ; 
Dans  les  cimetières  mouvants 
Je  rends  au  nombre  des  vivants 
Tous  ceux  que  la  moit  en  défalque; 

Et  par  les  carrefours  chagrins, 
Dans  les  brandes  et  les  tourbières, 
Je  fais  marcher  de  longues  bières 
Comme  un  troupeau  de  pèleriiu  ; 

Mais,  le  jour,  je  suis  engourdie  : 
Je  me  repose  et  je  m'endors 
Entre  ma  sœur  la  Maladie 
Et  mon  compère  le  Remords. 
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L'AMANTE  MACABRE 


A  Charles  Buet. 


Elle  était  toute  nue  assise  au  clavecin  ; 
Et  tandis  qu'au  dehors  hurlaient  les  vents  farouches 
Et  que  Minuit  sonnait  comme  un  vague  tocsin, 
Ses  doigts  cadavéreux  voltigeaient  sur  les  touches. 

Une  pâle  veilleuse  éclairait  tristement 
La  chambre  où  se  passait  cette  scène  tragique, 
Et  parfois  j'entendais  un  sourd  gémissement 
Se  mêler  aux  accords  de  l'instrument  magique. 

Oh  !  magique  en  eff^t  !  Car  il  semblait  parler 
Avec  les  mille  voix  d'une  immense  harmonie, 
Si  large  qu'on  eût  dit  qu'elle  devait  couler 
D'une  mer  musicale  et  pleine  de  génie. 

Ma  spectrale  adorée,  atteinte  par  la  mort, 
Jouait  donc  devant  moi,  livide  et  violette, 
Et  ses  cheveux  si  longs,  plus  noir  que  le  remord, 
Retombaient  mollement  sur  son  vivant  squelette. 
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Osseuse  nudité  chaste  dans  sa  maigreur! 
Beauté  de  poitrinaire  aussi  triste  qu'ardente  ! 
Elle  voulait  jeter,  cet  ange  de  l'Horreur, 
Un  suprême  sanglot  dans  un  suprême  andante. 

Auprès  d'elle  une  bière  en  acajou  sculpté, 
Boîte  mince  attendant  une  morte  fluette, 
Ouvrait  sa  gueule  oblongue  avec  avidité 
Et  semblait  l'appeler  avec  sa  voix  muette. 

Sans  doute,  elle  entendait  cet  appel  ténébreux 
Qui  montait  du  cercueil  digne  d'un  sanctuaire, 
Puisqu'elle  y  réporxdit  par  un  chant  douloureux 
Sinistre  et  résigné  comme  un  oui  mortuaire  ! 

Elle  chantait  :  «  Je  sors  des  bras  de  mon  amant. 
Je  l'ai  presque  tué  sous  mon  baiser  féroce; 
Et  toute  bleue  encor  de  son  enlacement, 
J'accompagne  mon  râle  avec  un  air  atroce  ! 

Depuis  longtemps,  j'avais  acheté  mon  cercueil  : 
Enfin  !  Avant  une  heure,  il  aura  mon  cadavre  ; 
La  Vie  est  un  vaisseau  dont  le  Mal  est  l'écueil. 
Et  pour  les  torturés  la  Mort  est  un  doux  havre. 

Mon  corps  sec  et  chétif  vivait  de  volupté  : 
Maintenant,  il  en  meurt,  affreusement  phtisique; 
Mais,  jusqu'au  bout,  mon  cœur  boira  l'étrangeté 
Dans  ces  gouffres  nommés  Poésie  et  Musique. 
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«  Vous  que  j'ai  tant  aimés,  hommes,  je  vous  maudis! 

«  A  vous  l'angoisse  amère  et  le  creusant  marasme! 

«  Adieu,  lit  de  luxure,  Enfer  et  Paradis, 

((  Où  toujours  la  souffrance  assassinait  mon  spasme. 

«  Héjouis-toi,  Cercueil,  lit  formidable  et  pur 

«  Au  drap  de  velours  noir  taché  de  larmes  blanches, 

«  Car  tu  vas  posséder  un  cadavre  si  dur 

«  Qu'il  se  consumera  sans  engluer  tes  planches. 

«  Et  toi,  poète  épris  du  Sombre  et  du  Hideux, 
«  Râle  et  meurs!  Un  ami  te  mettra  dans  la  bière, 
«  Et  sachant  notre  amour,  nous  couchera  tous  deux 
«  Dans  le  même  sépulcre  et  sous  la  même  pierre. 

«  Alors,  de  chauds  désirs  inconnus  aux  défunts 

«  Chatouilleront  encor  nos  carcasses  lascives, 

«  Et  nous  rapprocherons,  grisés  d'affreux  parfums, 

«  Nos  orbites  sans  yeux  et  nos  dents  sans  gencives!  » 

Et  tandis  que  ce  chant  de  la  fatalité 

Jetait  sa  mélodie  horrible  et  captivante, 

Le  piano  geignait  avec  tant  d'àpreté. 

Qu'en  l'écoutant,  Chopin  eût  frémi  d'épouvante. 

Et  moi,  sur  mon  lit,  blême,  écrasé  de  stupeur. 
Mort  vivant  n'ayant  plus  que  les  yeux  et  l'ouïe. 
Je  voyais,  j'entendais,  hérissé  par  la  Peur, 
Sans  pouvoir  dire  un  mot  à  cet  Eve  inouïe. 
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Et  quand  son  cœur  sentit  son  dernier  batlemeni, 
Elle  vint  se  coucher  dans  les  planches  funèbres; 
Et  la  veilleuse  alors  s'éteignit  brusquement, 
Et  je  restai  plongé  dans  de  lourdes  ténèbres. 

Puis,  envertiginé  jusqu'à  devenir  fou, 
Croyant  voir  des  Satans  qui  gambadaient  en  cercle, 
J'entendis  un  bruit  mat  suivi  d'un  hoquet  mou  : 
Elle  avait  rendu  l'âme  en  mettant  son  couvercle. 

Et  depuis,  chaque  nuit,  —  ô  cruel  cauchemar!  — 
Quand  je  grince  d'horreur,  plus  désolé  qu'Electre, 
Dans  l'ombre,  je  revois  la  morte  au  nez  camard, 
Qui  m'envoie  un  baiser  avec  sa  main  de  spectre. 


MADEMOISELLE   SQUELETTE. 


MADEMOISELLE  SQUELETTE 


A  Paul  Bilhaud. 

Mademoiselle  Squelette! 
Je  la  surnommais  ainsi  : 
Elle  était  si  maigrelette  ! 

Elle  élait  de  la  Villetle, 
Je  la  connus  h  Bercy, 
Mademoiselle  Squelette. 

Très  ample  était  sa  loilette, 
Pour  que  son  corps  fut  grossi 
Elle  était  si  maigrelette! 

Nez  camard,  voix  aigrelette; 
Mais  elle  me  plut  ainsi, 
Mademoiselle  Squelette. 

J'en  fls  la  bizarre  emplette. 
Ça  ne  m'a  pas  réussi  : 
Elle  était  si  maigrelette! 
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Elle  aimait  la  côtelette 
Rouge,  et  le  vin  pur  aussi, 
Mademoiselle  Squelette! 

Sa  bouche  un  peu  violette 
Avait  un  parfum  ranci, 
Elle  était  si  maigrelette! 

Comme  elle  était  très-follette, 
Je  l'aimai  couci-couci, 
Mademoiselle  Squelette. 

Au  lit,  cette  femmelette 
Me  causa  plus  d'un  souci  : 
Elle  était  si  maigrelette! 

Puis  un  jour  je  vis  seulette, 
L'œil  par  les  pleurs  obscurci, 
Mademoiselle  Squelette. 

Cherchant  une  gouttelette 
De  sang  très  peu  cramoisi  : 
Elle  était  si  maigrelette! 

Sa  phtisie  étant  complète, 
Elle  en  eut  le  cœur  transi, 
Mademoiselle  Squelette. 
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Alors  plus  d'escarpolette; 
Plus  un  dimanche  à  Passy... 
Elle  était  si  maigrelette  ! 

Sa  figure  verdelette 

Faisait  dire  aux  gens  ;  «Voici 

Mademoiselle  Squelette!  » 

Un  soir  à  l'espagnolette 
Elle  vint  se  pendre  ici. 
Elle  était  si  maigrelette! 

Horreur  1  Une  cordelette 
Décapitait  sans  merci 
Mademoiselle  Squelette  ; 
Elle  était  si  maigrelette  I 
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LA  MORTE  EMBAUMÉE 


A  Joseph  Carrlès 

Pour  arracher  la  morte  aussi  belle  qu'un  ange 

Aux  atroces  baisers  du  ver, 
Je  la  fis  embaumer  dans  une  boîte  étrange. 

C'était  par  une  nuit  d'hiver  : 

On  sortit  de  ce  corps  glacé,  roide  et  livide, 
Ses  pauvres  organes  défunts, 

Et  dans  ce  ventre  ouvert  aussi  saignant  que  vide 
On  versa  d'onctueux  parfums, 

Du  chlore,  du  goudron  et  de  la  chaux  en  poudre; 

Et  quand  il  en  fut  tout  rempli, 
Une  aiguille  d'argent  réussit  à  le  coudre 

Sans  que  la  peau  fît  un  seul  pli. 

On  remplaça  ses  yeux  où  la  grande  nature 

Avait  mis  l'azur  de  ses  ciels 
Et  qu'aurait  dévorés  l'infecle  pourriture, 

Par  des  yeux  bleus  artificiels. 
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l/apotliica're,  avec  une  certaine  gomme, 

Parvint  à  la  pétrifier; 
Et  quand  il  eut  glapi,  gai,  puant  le  rogomme  : 

«  Ça  ne  peut  se  putréfier! 

«  J'en  réponds.  Vous  eerez  troué  comrne  un  vieil  arbre 

«  Par  les  reptihs  du  tombeau, 
«  Avant  que  l'embaumée,  aussi  dure  qu'un-  marbre, 

«  Ait  perdu  le  moindre  lambeau!  » 

Alors  seul,  je  peignis  ses  lèvres  violett"S 

Avec  l'essence  du  carmin. 
Je  couvris  de  bijoux,  d'anneaux  et  d'amulettes 

Son  cou  svelte  et  sa  frêle  main. 

J'entr'ouvris  sa  paupière  et  je  fermai  sa  bouche 

Pleine  de  stupeur  et  d'effroi  ; 
Et,  grave,  j'attachai  sa  petite  babouche 

A  son  pauvre  petit  pied  froid. 

J'enveloppai  le  corps  d'un  suaire  de  gaze, 

Je  dénouai  ses  longs  cheveux, 
Et  tombant  à  genoux  je  passai  de  l'extase 

Au  délire  atroce  et  nerveux. 

Puis,  dans  un  paroxysme  intense  de  névroses 

Pesantes  comme  un  plomb  fatal. 
Hagard,  je  l'étendis  sur  uu  long  tas  de  roses 
''Dans  une  bière  de  criittil. 
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L'odeur  cadavérique  avait  fui  de  la  chambre, 

Et  sur  les  ors  et  les  velours 
Des  souffles  de  benjoin,  de  vétyver  et  d'ambre 

Planaient  chauds,  énervants  et  lourds. 

Et  je  la  regardais,  la  très  chère  momie  : 

Et  ressuscitant  sa  !  eaulé, 
J'osais  me  figurer  qu'elle  était  endormie 

Dans  les  bras  de  la  volupté. 

Et  dans  un  caveau  frais  où  conduisent  des  rampes 
De  marbre  noir  et  d'or  massif. 

Pour  jamais,  aux  lueurs  sépulcrales  des  lampes, 
Au-dessous  d'un  crâne  pensif, 

La  morte  en  son  cercueil  transparent  et  splendiile, 

Narguant  la  putréfaction. 
Dort,  intacte  et  sereine,  amoureuse  et  candide, 

Devant  ma  stupéfaction. 
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LA    BIBLIOTHÈQUE 

A  Josê-Maria  de  lleredia. 

Elle  faisait  souger  aux  très  vieilles  forêts. 
Treize  lampes  de  fer,  oblongues  et  spectrales, 
Y  versaient  jour  et  nuit  leurs  clartés  sépulcrales 
Sur  ses  livres  fanés  pleins  d'ombre  et  de  secrets. 

Je  frissonnais  toujours  lorsque  j'y  pénétrais  ; 
Je  m'y  sentais,  parmi  des  brumes  et  des  râles, 
Attiré  par  les  bras  des  treize  fauteuils  pâles 
Et  scruté  par  les  yeux  des  treize  grands  portraits. 

Un  soir,  minuit  tombant,  par  sa  haute  fenêtre 

Je  regardais  au  loin  flotter  et  disparaître 

Le  farfadet  qui  danse  au  bord  des  casse-cous. 

Quand  ma  raison  trembla  brusquement  interdite 
La  pendule  venait  de  sonner  treize  coups 
Dans  le  silence  affreux  de  la  chambre  maudite. 
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LA   CHAMBRE 


A  Charles  Gros. 


Ma  chambre  est  pareille  à  mon  âme, 
Comme  la  mort  l'est  au  sommeil  : 
Au  fond  de  l'àtre,  pas  de  flamme  ! 
A  la  vitre,  pas  de  soleil  ! 

Les  murailles  sont  recouvertes 
D'un  lamentable  papier  gi'is 
Où  l'ombre  des  persiennes  vertes 
Met  des  taches  de  ver-de-gris. 

Au-dessus  de  mon  chevet  sombre 
Pend  un  Christ  à  l'air  ingénu, 
Qui  semble  s'enfoncer  dans  l'ombre 
Pour  ne  pas  se  montrer  si  nu. 

Compagnon  de  ma  destinée, 
Un  crâne  brisé,  lisse  et  roux, 
Du  haut  de  l'humble  cheminée 
Me  regarde  avec  ses  deux  trous. 
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Dt's  rideaux  lourds  et  très  antiques 
Se  crispent  sur  le  lit  profond; 
De  longs  insectes  fanlastiques 
Dansent  et  rampent  au  plafond. 

Quand  l'heure  sonne  à  ma  pendule, 
Elle  fait  un  bruit  alarmant; 
Chaque  vibration  ondule 
Et  se  pro'onge  étrangement. 

L'ange  de  mes  amours  funèbres, 
Porte  toujours  un  domino, 
Et  chaque  nuit,  dans  les  ténèbres. 
Va  sangloter  au  piano. 

Meubles,  tableaux,  fleurs,  livres  même, 
Tout  sent  l'enfer  et  le  poison, 
Et,  comme  un  drap,  Ihorreur  qui  m'aime 
Enveloppe  cette  prison. 

Triste  chambre  où  l'ennui  qui  raille 
Veille  à  mes  côtés  nuit  et  jour, 
J  écris  ces  vers  sur  ta  muraille. 
Et  je  bénis  ton  noir  séjour; 

Car  le  torrent  aime  le  gouffre, 
Et  le  hibou,  l'obscurité; 
Car  lu  plais  à  mon  cœur  qui  souffre 
Par  ton  affreuse  identité! 
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LE    SOMNAMBULE 

A  Gustave  Coquelin 

Le  chapeau  sur  la  tête  et  la  canne  à  la  main, 
Serrant  dans  un  frac  noir  sa  rigide  ossature, 
Il  allait  et  venait  au  bord  de  la  toiture, 
D'un  air  automatique  et  d'un  pas  surhumain. 

Singulier  promeneur,  spectre  et  caricature, 
Sans  cesse,  il  refaisait  son  terrible  chemin. 
Sur  le  ciel  orageux,  couleur  de  parchemin, 
Il  dessinait  sa  haute  et  funèbre  stature. 

Soudain,  à  la  lueur  d'un  éclair  infernal. 
Comme  il  frisait  le  vide  en  rasant  le  chenal 
Avec  le  pied  danseur  et  vif  d'un  funambule, 

L'horreur  emplit  mon  être  et  figea  tout  mon  sang, 
Car  un  grand  chat  d'ébène  hydrophobe  et  grinçant 
Venait  de  réveiller  le  monsieur  Somnambule. 
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LE    MIME 

A  Coquelin. 

Par  quelle  fantaisie  insolite  et  malsaine 
En  vins-je  à  grimacer  devant  ma  glace,  un  soir, 
Un  soir  de  fin  d'automne  où  Paris,  morne  et  noii 
Pompait  lugubrement  les  brouillards  de  la  Seine  1 

Le  fait  est  que  mêlant  la  tendresse  à  la  haine, 
La  rage  à  la  stupeur,  le  rire  au  désespoir, 
Ma  physionomie  en  face  du  miroir 
Passa  par  tous  les  tons  de  la  mimique  humaine. 

Et  je  me  recueillais  dans  ma  sincérité 
Pour  rendre  avec  une  âpre  et  stricte  vérité 
Le  rictus  d'un  démon  qui  maudit  sa  science, 

Quand  je  vis  dans  l'éclair  du  miroir  glauque  et  nu, 
Au  lieu  de  mon  visage,  un  visage  inconnu 
Où'se  répercutait  ma  propre  conscience  ! 
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LA  BUVEUSE   D'ABSINTHE 


Au  docteur  Louis  Jullien 


Elle  était  toujours  enceinte, 
Et  puis  elle  avait  un  air... 
Pauvre  buveuse  d'absinlhe  ! 

Elle  vivait  dans  la  crainte 
De  son  ignoble  partner  : 
Elle  était  toujours  en-einte  ! 

Par  les  nuits  où  le  ciel  suinte, 
Elle  coucbait  en  plein  air. 
Pauvre  buveuse  d"absintlie  ! 

Ceux  que  la  débaucbe  éreinte 
La  lorgnaient  d'un  œil  amer  : 
Elle  était  toujours  enceinte  ! 

Dans  Paris,  ce  labyrinthe 
Immense  comme  la  mer, 
Pauvre  buveuse  d'absinthe, 
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Elle  allait,  prunelle  éteinte, 
Rampant  aux  murs  comme  un  ver. 
Elle  élait  toujours  enceinte  I 

Oh  !  celte  jupe  déteinte 

Qui  se  bombait  cbaque  hiver  I 

Pauvre  buveuse  d'absinthe  ! 

Sa  voix  n'était  qu'une  plainte, 
Son  estomac  qu'un  cancer  : 
Elle  était  toujours  enceinte  ! 

Quelle  farouche  complainte 
Dira  son  hideux  spencer  ! 
Pauvre  buveuse  d'absinthe  ! 

Je  la  revois,  pauvre  Aminle, 
Comme  si  c'était  hier  : 
Elle  était  toujours  enceinte  1 

Elle  effrayait  maint  et  mainte 
Rien  qu'en  tournant  sa  cuiller; 
Pauvre  buveuse  d"absinlhe! 

Q  land  elle  avait  une  quinie 

De  toux,  —  Oh  '  qu'elle  a  souffert. 

Elle  était  toujours  enceinte  !  — 
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Elle  râlait  :  «  Ça  m'esquinte  ! 
Je  suis  déjà  dans  l'enfer.  » 
Pauvre  buveuse  d'absinthe! 

Or  elle  but  une  pinte 
De  l'affreux  liquide  vert  : 
Elle  était  toujours  enceinte  1 

Et  l'agonie  était  peinte 
Sur  son  œiJ  à  peine  ouvert; 
Pauvre  buveuse  d'absinthe  ! 

Quand  son  amant  dit  sans  feinte 
«  D'débarras,  c'en  est  un  fier  ! 
«  Elle  était  toujours  enceinte.  » 
Pauvre  buveuse  d'absinthe  1 
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LE   MOT    DE   L'ÉNIGME 
A  Francis  Enne. 

Longtemps  cette  figure  obséda  mes  regards, 
Et  l'éternel  supplice  auquel  Dieu  me  condamne, 
Aux  rayons  ténébreux  de  ses  deux  yeux  hagards 
S'accrut  férocement  dans  mon  cœur  et  mon  crâne 

Son  affreux  souvenir  me  hantait  :  et,  la  nuit, 

Dans  mon  gîte  où  la  Peur  le  long  des  meubles  rampe, 

Cette  face  où  ricane  un  formidable  eimui 

Luisait  aux  murs,  et  sur  l'abat-jour  de  ma  lampe. 

Il  avait  du  serpent,  du  tigre  et  du  crapaud. 
Mais  pour  pouvoir  en  faire  une  esquisse  vivante 
Et  terrible,  il  faudrait  la  plume  d'Edgar  Poe, 
Cette  plume  du  gouffre,  infernale  et  savante  ' 

Oh  !  ce  long  paletot  boutonné  jusqu'au  cou 
Et  ces  doigts  bleus  aussi  velus  que  ceux  du  singe  ! 
Oh  !  l'innommable  horreur  de  ce  bras  sale  et  mou 
Qui  semblait  grelotter  sous  la  crasse  du  linge  ! 

Oh  !  jamais  les  chapeaux  des  plus  sombres  rapins 
N'auront  la  poésie  atroce  de  son  feutre  ! 
Pour  chaussure,  il  avait  d'ignobles  escarpins 
Où  la  putridilé  des  pieds  nus  se  calfeutre. 
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Mais  pourquoi  cel  œil  blanc,  fixe  et  cadavéreux  ? 
D'où  venait  qu'il  avait  la  démarche  peu  sûre, 
Et  qu'il  allait  grinçant  d'un  air  si  malheureux, 
Comme  un  chien  enragé  qui  retient  sa  morsure  ? 

Pourquoi  vomissait-il  plutôt  qu'il  ne  crachait"? 
Avait-il  la  nausée  amère  de  la  vie  ? 
Et  pourquoi  prenait-il  sa  tête  qu'il  hochait 
Avec  une  fureur  d'effarement  suivie? 

Avait-il  donc  au  cœur  un  si  strident  remord 
Qu'au  milieu  de  la  rue,  en  face  des  gendarmes, 
II  bégayât  les  mots  de  poison  et  de  mort 
Avec  un  rire  affreux  qui  se  trempait  de  larmes  ? 

Était-il  fou,  cet  homme  ayant  l'atrocité 
D'un  poème  vivant  plein  d"àpres  antithèses? 

—  Ainsi,  j'alimentais  ma  curiosité 
Avec  le  vilriol  des  noires  hypothèses. 

Mais  une  nuit  d'hiver,  morbidement  brutal. 
J'accostai  ce  passant  dans  une  sombre  allée, 
Et  plongeant  mon  regard  dans  son  globe  fatal, 
J'osai  lui  dire  avec  une  voix  étranglée  ; 

«  Exécrable  inconnu  dont  l'air  inquiétant 

«  Pourrait  faire  avorter  une  mégère  enceinte, 

«  Qu'es-tu?  Bourreau,  martyr,  assassin  ou  Satan?  » 

—  Et  lui  me  répondit  :  «  Je  suis  buveur  d'absinthe. 
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L'aveugle,  un  vrai  Goya  relouché  par  la  Morgue, 
A  genoux  dans  le  froid  coupant  comme  une  faux, 
Automatiquement  tirait  d'un  petit  orgue 
Un  son  inoubliable  à  force  d'être  faux. 

Suant  par  tous  les  bouts  la  misère  qui  navre, 
Il  étalait  deux  yeux  pâles  où  rien  ne  luit  ; 
Et  tel  était  l'aspect  de  ce  vivant  cadavre, 
Ou'ii  rendait  le  passant  généreux  malgré  lui. 

A  deux  pas,  un  flâneur  à  ligure  malsaine, 
Accoudé  sur  le  pont,  considérait  la  Seine 
En  sifflotant  d'un  air  canaille  et  vicieux; 

Soudain,  vers  la  sébile  il  tendit  sa  main  jaune, 
Eut  le  geste  qu'on  a  lorsque  l'on  fait  l'aumône. 
Et  vola  froidement  le  vieil  homme  sans  yeux. 
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UN    BOHÈME 


Toujours  la  longue  faim  me  suit  comme  un  recors  ; 
La  ruelle  sinistre  est  mon  seul  habitacle; 
Et  dej^uis  si  longtemps  que  je  traîne  mes  cors, 
J'accroche  le  malheur  et  je  butte  à  l'obstacle. 

Paris  m'étale  on  vain  sa  houle  et  ses  décors  : 
Je  vais  sourd  à  tout  bruit,  aveugle  à  tout  spectacle; 
Et  mon  àme  croupit  au  fond  de  mon  vieux  corps 
Dont  la  pâle  vermine  a  fait  son  réceptacle. 

Fantôme  grelottant  sous  mes  haillons  pourris, 
Épave  de  l'épave  et  débris  du  débris, 
J'épouvante  les  chiens  par  mon  aspect  funeste  ! 

Je  suis  hideux,  moulu,  racorni,  déjeté  ! 

Mais  je  ricane  encore  en  songeant  qu'il  me  reste 

Mon  orgueil  infini  comme  l'éternité. 
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LE   MARCHAND    D'HABITS 


Marchand  d'habits  !  Ta  voix  de  cuivre  et  de  rogomme 
Me  surprend  tout  à  coup,  me  hèle  en  tapinois; 
Et  toujours  dans  mon  àme  elle  pénètre,  comme 
Un  fantôme  canaille,  ironique  et  sournois. 

Entouré  de  bouquins,  devant  mon  cher  pupitre, 

J'ai  beau  dompter  le  spleen  et  l'à-quoi-bon  moqueur, 

Pour  me  martyriser  ton  cri  perce  ma  vitre 

J*]t  vient  en  ricanant  se  planter  dans  mon  cœur. 

Fatalement  alors  je  cours  à  la  fenêtre; 

Mais,  cette  fois,  je  sens  frissonner  tout  mon  être 

En  rencontrant  ton  œil  obliquement  tourné. 

Et  nous  nous  regardons  tous  les  deux,  sans  rien  diie  : 
Et  tu  pars  satisfait,  sachant  que  ce  damné 
Va  passer  la  journée  entière  à  te  maudire  1 
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L'ENTERRÉ   VIF 


A  Edgar  Branly 


—  <(  Homme  !  imagine-toi  qu'après  un  soir  d'orgie 
Tu  rentres  chez  toi,  très  joyeux  : 

Tu  dors,  et  le  matin,  tombant  en  l'éthargie, 
Tu  parais  mort  à  tous  les  yeux. 

Ta  miette  se  mire,  et  ton  épouse  fausse, 

Bouche  ricaneuse  et  front  bas, 
SoUj^e  :  «  On  va  donc  enfin  le  fourrer  dans  sa  fosse; 

Vite  une  loque  et  de  vieux  bas!  » 

Sur  la  table  de  nuit  on  met  un  cierge  sale. 

On  te  roule  dans  le  linceul. 
Et  tandis  que  chacun  tourne  et  va  dans  la  salle. 

Tu  gis  dans  un  coin,  blême  et  seul. 

La  bonne,  ta  maîtresse,  égrène  une  prière 
D'un  air  las  où  l'ennui  se  peint; 

L'ouvrier  prend  mesure  et  propose  une  bière 
De  bon  chêoe  ou  de  bon  sapin. 
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Pendant  que  ton  cousin  optera  pour  le  cliêne  : 

Il  criera,  ton  enfant  si  cher, 
Que  pour  gagner  vin^'t  sous  il  faut  que  l'on  s'enchaîne  : 

Le  sapin  est  déjà  trop  cher  1 

Bref,  on  t'habillera  d'un  peuplier  si  tendre 

Qu'on  aura  peine  à  le  clouer; 
Et  sur  les  contrevents,  ton  fils,  sans  plus  attendre, 

Écrira  :  Maison  à  louer. 

Et  puis,  bagage  oblong,  heurtant  rampe  et  nauraille, 

Par  l'escalier  tu  descendras; 
Aux  regards  de  la  rue  égoïsie  qui  raille 

Ligneusement  tu  t'étendras; 

Et  les  porteurs  narquois,  sous  la  nue  en  fournaise 

Calcinant  les  toits  et  le  sol. 
Marmotteront  :  «  Tu  vas  fermenter  à  ton  aise 

Et  charogner  dans  ton  phénol.» 

Le  prêtre  ayant  glapi  :  «  Bah  !  mourir,  c'est  renaître  !  » 

Peu  payé,  priera  mollement; 
Et  ceux  qui  te  verront  passer  de  leur  fenêtre 

Diront  :  «  Quel  pauvre  enterrement  !  » 

Le  corbillard,  avec  des  lenteurs  de  cloporte. 
Rampera  lourd,  grinçant,  hideux; 

Comme  il  peut  arriver  que  le  cheval  s'emporte 
Et  casse  ton  cercueil  eti  deux. 
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Dans  l'église,  un  ivrogne  en  sonnant  tes  glas  sombres 

Réveillera  de  gros  hiboux 
Qui  frôleront  la  caisse  avec  leurs  ailes  d'ombres 

Et  viendront  se  percher  aux  bouts. 

Entre  les  hommes  noirs  à  figure  pointue 

Un  pauvre  portera  ta  croix; 
Et  plus  d'un  pensera  :  «  Cette  scène  me  tue, 

«  Je  pourrais  m'esquiver,  je  crois.  » 

Et  voilà  qu'on  arrive  à  ta  fosse  béante, 

Obscure  comme  l'avenir  : 
Elle  est  là,  gueule  fauve,  ironique  et  géante, 

Attendant  l'heure  d'en  finir. 

Sur  un  court  Libéra  que  le  prête  t'accorde 

On  t'engouffre  et  tu  glisses...  Brrou  ! 

Puis,  d'un  mouvement  brusque  on  ramène  la  corde 
Et  tu  t'aplatis  dans  le  trou. 

On  prend  le  goupillon  avec  des  mains  gantées, 

On  t'asperge  vite  en  tremblant; 
Et  l'on  rabat  la  terre,  à  pleines  pelletées, 

Sur  ton  paletot  de  bois  blanc. 

Un  fossoyeur,  pressé  d'achever  sa  besogne, 
Enfonce  ta  croix  comme  un  coin, 

Et  les  deux  croque-morts  ricanant  sans  vergogne 
Vont  boire  au  cabaret  du  coin. 
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Or,  tout  cela  se  brise  à  ton  sommeil  magique, 

Comme  le  flot  contre  l'écueil  ; 
Mais  ton  œil  va  s'ouvrir  pour  un  réveil  tragique 

Dans  l'alTreuse  nuit  du  cercueil. 

Alors,  étroitement  collés  contre  tes  hanches, 

Tes  maigres  bras  ensevelis 
Iront  en  s'étirant  buter  contre  les  planches 

Sous  le  grand  suaire  aux  longs  plis. 

Tandis  que  tes  genoux  heurteront  ton  couvercle 

Avec  un  frisson  de  fureur. 
Ton  esprit  affolé  roulera  dans  un  cercle 

D'épouvantements  et  d'horreur. 

Une  odeur  de  bois  neuf,  d'argile  et  de  vieux  linges 

Te  harcèlera  sans  pitié  : 
L'asphyxie  aux  poumons,  la  névrose  aux  méninges. 

Tu  hurleras,  mort  à  moitié. 

Tes  sourds  gémissements  resteront  sans  réponse; 

Plus  d'éclios  sous  ton  hideux  toit 
(Jui,  spongieux  et  mou  comme  la  pierre  ponce, 

Laissera  l'eau  suinler  sur  toi! 

Dans  l'horrible  seconde  où  ta  vie  épuisée 

Luttera  moins  contre  la  mori. 
Tu  croiras  voir  ta  chair  déjà  décomposée; 

Tu  sentiras  le  ver  qui  mord. 

24. 
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Contrilion  tardive  et  vaines  conjectures, 

Tous  ces  spectres  aux  dents  de  fer 

Lancineront  ton  âme  tn  doublant  tes  tortures 
Qui  te  leront  croire  à  l'enfer. 

Tandis  que  ta  famille  oublieuse  et  cynique 

Discutera  ton  testament, 
Et  que,  la  plume  aux  doigts,  un  vieux  notaire  inique 

Épaissira  l'embrouillement, 

Toi,  lu  seras  tout  seul  enfermé  dans  ta  boite, 

Pauvre  cadavre  anticipé. 
Sans  haleine,  sans  voix,  sans  regards,  le  corps  moite, 

Bouche  ouverte  et  le  poing  crispé. 

Enfin,  tes  membres  froids  s'allongeront  sous  terre 

Dans  la  morne  rigidité, 
Et  ton  dernier  soupir,  atroce  de  mystère, 

S'enfuira  vers  l'éternité.  » 

—  Telle  est  la  prophétie  effroyable  de  haine 
Qu'un  grand  fantôme  au  nez  camard, 

M'a  faite,  l'autre  nuit,  sur  un  trône  d'ébène, 
Au  milieu  d'un  noir  cauchemar. 
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A  Jules  Lévy. 

Les  becs  de  gaz  des  mauvais  coins 
Eclairent  les  filous  en  loques 
tt  ceux  qui,  pleins  de  soliloques, 
S'en  vont  jaunes  comme  des  coings. 

Complices  des  rôdeurs  chafouins 
Guettant  le  Monsieur  à  breloques, 
Les  becs  de  gaz  des  mauvais  coins 
Éclairent  les  filous  en  loques. 

Et  coups  de  couteaux,  coups  de  poings, 
Coups  de  sifflets,  cris  équivoques, 
Spectres  hideux,  mouchards  baroques, 
Tout  ce  mystère  a  pour  témoins 
Les  becs  de  gaz  des  mauvais  coins. 
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lE  SOLILOQUE  DE  TROPPMANN 

A  Emile  Goubert. 


Enfin  débarrassé  du  père 

Et  du  grand  fils,  —  vœux  triomphants!  — 

J'allais  donc  en  certain  repaire 

Tuer  la  mère  et  les  enfants! 

Je  fus  les  attendre  à  la  gare. 
Dans  la  nuit  froide,  sans  manteau; 
J'avais  à  la  touche  un  cigare 
Et  dans  ma  poche  un  long  couteau. 

Tout  entier  au  plan  du  massacre, 
Si  pesé  dès  qu'il  fut  éclos, 
Je  m'étais  muni  d'un  grand  fiacre 
D'une  couleur  sombre  et  bien  clos. 

Sur  les  coussins,  calme,  sans  fièvre, 
Je  me  vautrais  comme  un  Sultan; 
Je  devais  avoir  sur  la  lèvre 
Le  froid  sourire  de  Satan! 


I 
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Je  sais  que  plein  de  convoitise 

Je  ricanais,  tout  en  songeant 

Que  pour  huit  morls,  —  une  bêtise!  — 

J'allais  avoir  beaucoup  d'argent. 

Je  pensais  ;  «  Destin!  tu  me  pousses 
«  Au  forfait  le  plus  inouï  ; 
«  Mais,  puisque  j"ai  d'ignobles  pouces 
«  Et  pas  de  cœur,  je  réponds  :  Oui! 

«  Le  train  du  Nord  me  les  apporte. 
«  Et  moi,  l'homme  aux  projets  hideux, 
«  Mystérieux  comme  un  cloporte, 
»  Je  me  voiture  au-devant  d'eux  : 

«  Pour  les  saigner  comme  des  bêtes, 

«  Pour  les  pétrir,  les  étrangler, 

«  Pour  fendre  et  bossuer  leurs  têtes, 

«  Sans  qu'ils  aient  le  temps  de  beugler!  » 

J'arrivai  :  la  gare  était  pleine 
De  bruit  et  de  monde.  —  A  minuit, 
Je  pourrais  combler  dans  la  plaine 
Un  grand  trou  bâillant  à  la  nuit!  " 

Je  lorgnais  des  filles  charnues. 
Froidement,  comme  un  gentleman, 
Lorsque  soudain  des  voix  connues 
S'écrièrent  :  «  Voilà  Troppmann. 
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Et  tous,  la  mère  et  la  marmaille 
Me  couvrirent  de  baisers  gras! 
C'était  fait!  Ma  dernière  maille 
Se  nouait  enfin  dans  leurs  bras! 


II 


Nous  roulions!  Pour  que  mes  victimes 
Fussent  foi  dans  ma  loyauté, 
J'abritais  mes  pensers  intimes 
Derrière  ma  loquacité. 

Les  tout  petits  dormaient  candides 
Sur  mes  geiioux,  dur  matelas. 
Je  frôlais  de  mes  doigts  sordides 
Le  manche  de  mon  coutelas. 

Bercés  par  de  féeriques  songes, 
Ils  dormaient;  et  moi,  le  damné, 
Je  rassurais  par  des  mensonges 
La  femme  de  l'empoisonné. 

Lutterait-elle,  cette  sainte? 

Je  répiai  sournoisement  : 

—  Quelle  chance!  Elle  était  enceinte! 

J'eus  un  joyeux  tressaillement. 
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«  Je  la  tuerai,  quoi  qu'el'e  fasse, 
Sans  trop  d'efforts  bien  essoufllanls, 
D'un  coup  de  couteau  dans  la  face 
Et  d'un  coup  de  pied  dans  les  lianes!  » 

Puis,  mes  rêves  gaîment  féroces 
M'emportaient  sur  les  paquebots! 
Et  le  cocher  fouettait  ses  rosses 
Qui  trottinaient  à  pleins  sabots. 


III 


La  banlieue  avait  clos  ses  bouges. 
Vers  Paris  tout  au  loin  brillaient 
Des  milliers  de  petits  points  rouges, 
Et  parfois  les  chiens  aboyaient. 

Les  usines  abandonnées 
Dressaient  lugubrement  dans  l'air 
Leurs  gigantesques  cheminées 
Toutes  noires  sous  le  ciel  clair. 

De  sa  lueur  de  nacre  et  d'ambre, 
Comme  un  prodigieux  fanal, 
La  froide  lune  de  septembre 
Illuminait  ce  bourg  banal, 
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Que  moi,  le  vomi  des  abîmes, 
L'ami  perfide  et  venimeux, 
Par  le  plus  monstrueux  des  crimes 
J'allais  rendre  à  jamais  fameux  I 

Nous  étions  rendus  :  le  champ  morne 
A  deux  pas  de  nous  sommeillait; 
Leur  vie  atteignait  donc  sa  borne! 
Et  pourtant,  j'étais  inquiet. 

Refuseraient-ils  de  me  suivre, 
Avertis  par  de  noirs  frissons? 
Le  cocher,  bien  qu'aux  trois  quarts  ivre, 
Aurait-il  enfin  des  soupçons? 

Mais  non  :  j'avais  l'air  doux,  en  somme. 
Et  sans  terreur,  sans  cauchemar, 
Grillant  d'embrasser  son  cher  homme, 
La  mère  descendit  du  char. 

Prit  par  la  main,  d'un  geste  tendre, 
Sa  fillette  et  son  plus  petit. 
Dit  aux  autres  de  nous  attendre, 
Les  embrassa;  puis,  l'on  partit. 
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IV 


Elle  allait  portant  sa  fillette, 
Ses  petits  bras  autour  du  cou; 
Elle  n'était  pas  inquiète  : 
Lorsque  je  bondis  tout  à  coupl 

Mon  attaque  fut  si  soudaine, 
Qu'elle  ne  vit  pas  l'assassin  : 
Je  lui  piétinai  la  bedaine 
Et  je  lui  tailladai  le  sein; 

Puis,  me  ruant  sur  cbaque  mioche. 
Près  de  leur  mère-  qui  râlail, 
Je  les  couchai  d'un  coup  de  pioctie 
Plus  que  trois  !  Comme  ça  filai*  î 

Ils  m'attendaient  dans  la  voiture. 
«  Venez,  leur  dis-je,  me  voici; 
Votre  mère  est  à  la  torture 
En  vous  sachant  tout  seuls  ici.  >• 

Alors,  minute  solennelle, 
Admirablement  papelard, 
D'une  main  presque  maternelle. 
Je  mis  à  chacun  un  foulard. 


25 
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A.  peine  le  cocher  stupide 
Était-il  parti,  qu'aussitôt, 
Vertigineusement  rapide, 
Je  les  assaillis  sans  couteau. 

Sur  leurs  trois  cous  je  vins  m'ahattre, 
Horriblement  je  les  sanglai  ; 
Ils  se  tordirent  comme  quatre, 
Mais  en  vain  :  je  les  étranglai  ! 

Alors  du  poitrail  de  la  vieille 
J'arrachai  mon  eustache,  et  fon, 
Pris  d'une  rage  sans  pareille, 
Je  les  frappai  sans  savoir  où. 

Sk  frappais,  comme  un  boucher  ivre. 
A  tour  de  bras,  m'éclaboussant, 
Moi,  le  froid  manieur  de  cuivre, 
De  lambeaux  de  chair  et  de  sangl 

Mon  couteau  siffla  dans  leurs  râles. 
Et  mon  pesant  pic  de  goujat 
Défigura  ces  faces  pâles 
Où  le  sang  îe  caillait  déjà. 

Puis,  sous  le  ciel,  au  clair  de  lune. 
Avec  mes  outils  ébréchés, 
Je  fis  sauter,  l'une  après  l'une, 
Les  cervelles  des  six  hachés  1 
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C'était  si  mou  sous  ma  semelle 
Que  j'en  fus  écœuré  :  j'enfouis. 
Morts  ou  non,  tassés,  pêle-mêle, 
Ces  malheureux,  et  je  m'enfuis! 


Enfin!  Je  les  tenais,  les  sommes! 
Tous  les  huit,  morts!  C'était  parfait! 
J'allais  vivre,  estimé  des  hommes. 
Avec  le  gain  de  mon  forfait. 

Eh  bien,  non  !  Satan  mon  compère 
M'a  lâchement  abandonné. 
Je  rêvais  l'avenir  prospère  : 
Je  vais  être  guillotiné. 

J'allais  jeter  blouse  et  casquette, 
Je  voulais  être  comme  il  faut! 
Demain  matin,  à  la  Roquette, 
On  me  rase  pour  l'échafaud. 

Je  me  drapais  dans  le  mystère 

Avec  mon  or  et  mes  papiers  : 

Dans  vingt-quatre  heures,  l'on  m'enterre 

Avec  ma  tête  entre  mes  pieds. 
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Eh  bien,  soit  !  À  la  rouge  Veuve 
Mon  cou  va  donner  un  banquet; 
Mon  sang  va  couler  comme  un  fleuve 
Dans  l'abominable  baquet; 

Qu'importe!  Jusqu'à  leur  machine, 
J'irai  crâne,  sans  tombereau  ; 
Mais  avant  de  plier  l'échiné, 
Je  mordrai  la  main  du  bourreau  l 

Et  maintenant,  croulez,  ténèbres  ! 
Troppmann  en  ricanant  se  dit 
Que  parmi  les  tueurs  célèbres. 
Lui  seul  sera  le  grand  maudit! 


à 
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LE  BOURREAU  MONOMANE 


A  Taillade. 

—  «  Oh!  les  saisons,  été,  printemps,  hiver,  automne, 
K  Comme  c'est  long!  Que  faire?  A  quoi  donc  s'occuper?  » 
Maintenant  qu'il  n'a  plus  de  têtes  à  couper, 
Il  trouve  la  vie  âpre  et  le  temps  monotone. 

Autrefois,  il  était  le  grand  justicier 
Plus  fantastique  et  plus  redouté  que  le  Diable, 
L'homme  qui  décapite  uu  crime  irrémédiable 
Au  tranchant  toujours  sûr  du  couperet  d'acier. 

Son  nom,  dit  quelque  part,  rendait  les  gens  tout  blêmes; 

Lui  seul,  il  pourvoyait  légalement  la  mort  ; 

Et  bien  qu'il  pût  rogner  ses  frères  sans  remord. 

Sa  vue  épouvantait  les  magistrats  eux-mêmes. 

Et  quand  la  Peur  broyait  avec  son  laminoir' 
Ceux  qui  doivent  subir  la  peine  capitale, 
Au  fond  de  leur  cachot,  la  vision  fatale 
C'était  lui,  le  Monsieur  correct  en  habit  noir. 

25. 
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Par  les  matins  glacés,  par  les  aurores  tièdes. 
Autrefois,  il  trônait  debout  sur  l'échafaud; 
Et  qui  donc  aurait  pu  le  trouver  en  défaut 
Quand  il  faisait  le  signe  elTroyable  à  ses  aides? 

Folle,  effarée  autour  du  funèbre  tréteau, 
La  foule  se  tordait  comme  un  tas  de  couleuvres 
Pour  voir  de  près  l'exécuteur  des  bautes  œuvres 
Qui  du  bout  de  son  doigt  fait  tomber  le  couteau. 

Donc,  il  ne  verra  plus  grouiller  la  multitude; 
11  a  perdu  renom,  besogne,  revenu. 
Il  n'est  par  tout  pays  qu'un  banal  inconnu, 
Rentier  de  la  misère  et  de  la  solitude. 

Il  sera  donc  un  bomme  à  toute  heure  hanté 
Par  l'aspect  du  triangle  obloug  de  la  Justice  1 
Sempiternelb.ment,  il  faudra  qu'il  pâtisse, 
Moulu  par  la  vieillesse  et  par  l'oisiveté. 

Il  n'incarnera  plus  l'épouvante!  La  Veuve, 
Il  ne  la  verra  plus!  C'est  un  autre  bourreau 
Qui  va  dorénavant  la  tirer  du  fourreau. 
Chaque  fois  qu'un  jury  voudra  qu'elle  s'abreuve. 

Il  ne  l'essaiera  plus  sur  les  grands  mannequins, 
Le  couteau  récemment  aiguisé  par  la  meule! 
Plus  de  têtes,  jamais!  Jamais  plus  une  seule  ! 
0  rage!  Et  les  prisons  fourmillent  de  coquins I 
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Et  malheureux  cerveau  qui  brû'e  et  se  détraque, 
Il  n'a  plus  qu'un  désir,  chez  lui  comme  en  chemin, 
C'est  de  guillotiner  encore  un  être  humain; 
Et  sa  monomanie  à  toute  heure  le  traque. 

L'avis  impératif  et  concis  du  Parquet, 
Voilà  ce  qu'il  attend  dans  une  horrible  extase. 
Entre  l'abbé  qui  prie  et  le  barbier  qui  rase, 
Il  se  revoit,  hâtant  le  festin  du  baquet. 

Et  partout,  dans  l'azur  comme  dans  la  tempête, 

Il  évoque  une  lame  et  cherche  d'un  œil  fou 

La  grimace  que  fait  une  tête  sans  cou 

Et  l'affreux  jet  de  sang  qui  sort  d'un  cou  sans  tête! 


«96  LES  SPECTRES. 


LE  MONSTRE 


En  face  d'un  miroir  est  une  femme  étrange 
Qui  tire  une  perruque  où  l'or  brille  à  foison, 
Et  son  crâne  apparaît  jaune  comme  une  orange 
Et  tout  gras  des  parfums  de  sa  fausse  toison. 

Sous  des  lampes  jetant  une  clarté  sévère 
Elle  sort  de  sa  bouche  un  râtelier  ducal, 
Et  de  l'orbite  gauche  arrache  un  œil  de  verre 
Qu'elle  met  avec  soin  dans  un  petit  bocal. 

Elle  ôte  un  nez  de  cire  et  deux  gros  seins  d'ouate 
Qu'elle  jette  en  grinçant  dans  une  riche  boîte, 
Et  murmure  :  «  Ce  soir,  je  l'appelais  mon  chou; 

«  Il  me  trouvait  charmante  à  travers  ma  voilette  ! 
«  Et  maintenant  Ctitte  Eve,  âpre  et  vivant  squelette, 
"  Va  désarticuler  sa  jambe  en  caoutchouci  » 
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LE  TUNNEL 


Au  milieu  d'un  tunnel  profond  comme  le  vide, 
Où  l'horreur  et  la  nuit  pendent  leurs  attirails, 
Une  femme,  tordant  sa  nudité  livide, 
Est  couchée  en  travers  sur  les  terribles  rails. 

La  voûte  et  les  murs  froids,  pleins  de  larmes  funèbres, 
Écoutent  s'étouffer  de  longs  cris  surhumains; 
Et  coupé  par  le  vent  qui  court  dans  ces  ténèbres, 
Un  homme  est  là  qui  grince  en  se  frottant  les  mains. 

Tout  à  coup,  un  bruit  sourd  et  deux  prunelles  rouges 

Naissent  à  l'horizon.  —  «  Misérable!  ta  bouges, 

«  Tu  geins,  et  tu  te  mords;  mais,  le  train  marche,  luil 

M  La  descente  le  pousse  et  le  retard  l' active! 
«  Entends-tu  le  sifflet  de  la  locomotive?..,  »,» 
Et  la  campagne  dort  et  la  lune  reluit. 
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LE  FOU 


Je  rêve  un  pays  rouge  et  suant  le  carnage, 
Hérissé  d'arbres  verts  en  forme  d'éteignoir. 
Des  calvaires  autour,  et  dans  le  voisinage 
Un  étang  où  pivote  un  horrible  entonnoir. 

Farouche  et  raffolant  des  donjons  moyen  âge, 
J'irais  m'ensevelir  au  fond  d'un  vieux  manoir  : 
Comme  je  humerais  le  mystère  qui  nage 
Entre  de  vastes  murs  tendus  de  velours  noir! 

Pour  jardins,  je  voudrais  deux  ou  trois  cimetières 
Où  je  pourrais  tout  seul  rôder  des  nuits  entières; 
Je  m'y  promènerais  lugubre  et  triomphant, 

Escorté  de  lézarJà  gros  comme  ceux  du  Tigre. 
—  Oh!  fumer  l'opium  dans  un  crâne  d'enfant, 
Les  pieds  nonchalamment  appuyés  sur  un  tigre! 
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LE  MANIAQUE 


Je  frissonne  toujours  à  l'aspect  singulier 

De  certaine  bottine  ou  de  certain  soulier. 

Oui,  (que  pour  me  railler  vos  épaules  se  haussent t) 

Je  frissonne  :  et  soudain, songeant  au  pied  qu'ils  chaussent, 

Je  me  demande  :  «  Est-il  mécanique  ou  vivant?  » 

Et  je  suis  pas  à  pas  le  sujet,  l'observant. 

Et  cherchant  l'appareil  d'acier  qui  se  dérobe 

Sous  le  pantalon  lin  ou  sous  la  belle  robe; 

Et  dès  qu'il  a  relui,  maniaque  aux  abois, 

Dans  le  cuir  élégant  je  flaire  un  pied  de  bois. 
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LA  CEPHALALGIE 

A  Louis  Tridon. 

Celui  qui  garde  dans  la  foule 
Un  éternel  isolement 
Et  qui  sourit  quand  il  refoule 
Un  horrible  gémissement; 

Celui  qui  s'en  va  sous  la  nue, 
Triste  et  pâle  comme  un  linceul,, 
Gesticulant,  la  tête  nue, 
L'œil  farouche  et  causant  tout  seul 

Celui  qu'une  odeur  persécute, 
Et  qui  tressaille  au  moindre  bruit, 
Eu  maudissant  chaque  minute 
Qui  le  sépare  de  la  nuit; 

Celui  qui  rase  les  vitrines 
Avec  de  clopinants  cahots, 
Et  dont  les  visions  chagrines 
Sont  pleines  d'ombre  et  de  chaos; 

Celui  qui  va  de  havre  en  havre. 
Cherchant  une  introuvable  paix, 
Et  qui  jalouse  le  cadavre 
Et  les  pierres  des  parapets; 
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Celui  qui  chérit  sa  maîtresse 
Mais  qui  craint  de  la  posséder, 
Après  la  volupté  traîtresse 
Sa  douleur  devant  déborder: 

Celui  qui  hante  le  phtisique, 
Poitrinaire  au  dernier  degré, 
Et  qui  n'aime  que  la  musique 
Des  glas  et  du  Dies  irx; 

Celui  qui,  des  heures  entières, 
Comme  un  fantôme  à  pas  menus. 
Escorte  jusqu'aux  cimetières 
Des  enterrements  d'inconnus; 

Celui  dont  l'âme  abandonnée 
A  les  tortillements  du  ver, 
Et  qui  se  dit  :  «  L'heure  est  sonnée 
Je  décroche  mon  revolver  ! 

«  Cette  fois!  je  me  suicide  : 
A  nous  deux,  pistolet  brutal!  » 
Sans  que  jamais  il  se  décide 
A  se  lâcher  le  coup  fatal  : 

Cet  homme  a  la  Céphalalgie, 
Supplice  inventé  par  Satan  ; 
Pince,  au  feu  de  l'enfer  rougie, 
Qui  mord  son  cerveau  palpitant  I... 
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LA  DEVEINE 


A  Charles  Leroy. 


Je  m'habille  ahuri,  subissant  à  plein  corps 
L'atroce  ubiquité  d'une  introuvable  puce; 
Mettre  mon  faax-col?...  Mais,  il  faudrait  que  je  pusse I 
Et  ma  botte  ennemie  a  réveillé  mes  cors. 

Le  placard  aux  effets,  sous  des  grappes  de  loques, 
Cache  précisément  l'indispensable  habit; 
Et  la  migraine,  avec  un  vrillement  subit, 
M'arrache  de  plaintifs  et  stridents  soliloques. 

Ma  brosse  a  les  crins  mous,  parce  que  je  m'en  sers  : 

L'invisibilité  de  ma  bourse  m'effraie  ; 

La  rafale  au  dehors  pleure  comme  une  orfraie; 

Et  toujours  mes  chagrins  comme  autant  de  cancers I 

Je  sors  :  un  grand  voyou  crotté  comme  une  truie 
Me  lorgne  en  ricanant  sous  le  ciel  pluvieux  ; 
Et  dès  mes  premiers  pas  sur  le  trottoir,  un  vieux 
A  failli  m'éborgner  avec  son  parapluie. 
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Ma  pitié  du  cheval  déplaît  au  cocher  gras  : 
Encore  un  qui  s'en  vient  prêt  à  me  chercher  noisej 
Et  voilà  que  sa  rosse  hypocrite  et  sournoise, 
Pour  me  remercier  veut  me  couper  le  bras. 

J'allonge  mon  chemin,  pour  éviter  la  Morgue, 
Enfin  débarrassé  d'un  affreux  babillard, 

y 

Quand  l'apparition  d'un  pauvre  corbillard 

Me  surprend  tout  à  coup  devant  un  joueur  d'orgue. 

Un  pâle  individu  me  bouscule  en  tremblant; 
D'abord,  je  vois  du  vin  qui  suinte  aux  commissures 
De  ses  lèvres,  et  puis  un  tas  de  vomissures 
Me  révèle  pourquoi  l'homme  a  le  teint  si  blanc. 

Triste,  et  plus  recueilli  qu'un  moine  de  la  trappe, 
Je  vais,  lorsque  soudain  mon  chapeau  s'envolant, 
M'expose  au  ridicule  âpre  et  désopilant. 
Puisqu'il  me  faut  courir  pour  que  je  le  rattrape! 

Toujours  le  mot  Complet  à  tous  les  omnibus  : 
Si  bien,  qu'enfin  juché  sur  une  impériale, 
Je  subis  la  prunelle  inquisitoriale 
D'un  long  monsieur  coiffé  d'un  funèbre  gibus. 

Je  vois  un  ami  poindre.  ïinnn!  C'est  une  fiche 
De  consolation...  Mais  cela,  c'en  est  trop  : 
L'ingrat,  pour  m'éviter,  gagne  un  mur  au  grand  trot, 
Et  fait  semblant  de  lire  une  très  vieille  affiche. 
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Et  je  suis,  juste  ciel!  malheureux  à  ce  point, 
Qu'au  milieu  d'une  rue  ignoble  et  solitaire 
J'aperçois  ma  maîtresse  au  bras  d'un  militaire 
Qui  fait  sonner  sa  botte,  une  cravache  au  poing. 

Et  la  pluie  et  le  vent,  les  voitures,  la  boue, 
Tout,  garçon  de  café,  commis  de  magasin, 
Le  roquet,  le  concierge,  et  jusqu'à  mon  voisin 
De  table,  tout  cela  me  vexe  et  me  bafoue. 

Je  rentre  :  un  gîte  plein  d'inhospitalité  ! 
Rideaux  et  papiers  peints  prennent  des  tons  qui  gueulent  ; 
Quant  à  mes  vieux  portraits,  on  dirait  qu'ils  m'en  veulent 
Et  ma  pendule  tinte  avec  hostilité. 

Déjà  dans  l'escalier,  l'œil  du  propriétaire 
M'a  requis  de  payer  l'argent  que  je  lui  dois; 
Ma  porte  s'est  fermée  en  me  pinçant  les  doigts 
Avec  un  grincement  subit  et  volontaire. 

J'avise  l'encrier,  mais  pas  d'encre  dedans! 
Et  moi  qui  peux  fumer  nuit  et  jour,  à  quelque  heure 
Que  ce  soit,  mon  cigare  en  ce  moment  m'écœure  : 
J'en  ai  la  sueur  froide  et  la  nausée  aux  dents. 

Je  veux  faire  du  feu  :  mon  bois  inallumable 
Sue  ironiquement  sur  les  grands  chenets  froids; 
Ma  lampe  fait  craquer  son  verre^  et  si  j'en  crois 
Mes  yeux,  ma  glace  perd  sa  transparence  aimable. 
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Et  tant  de  malveillance  émane  du  plafond, 
Des  meubles,  des  cahiers,  des  livres,  des  estampes, 
Que  je  me  désespère,  et  la  migraine  aux  tempes, 
Je  fléchis  sous  le  mal  que  ses  vrilles  me  font. 

Si  même,  je  n'étais  que  mon  propre  vampire. 
Je  bénirais  l'horreur  de  mes  lancinements. 
Mais  tout  ce  qui  m'entoure  attise  mes  tourments. 
Et  toujours  contre  moi  la  matière  conspire. 

Dans  ce  monde  jaloux,  venimeux  et  discord, 

Je  suis  le  paria  contre  qui  tout  s'acharne. 

En  vain  mon  cœur  sanglote  et  mon  corps  se  décharné, 

L'universel  guignon  me  pei'sécute  encor. 

Et  j'ai  des  jours  si  durs,  outre  mes  jours  moroses, 
—  Et  comment  à  l'ennui  pouvoir  s'habituer!  — 
Que  depuis  bien  longtemps,  je  songe  à  me  tuer 
Sous  la  vexation  des  hommes  et  des  choses. 

Et  je  m'en  vais  enfin  accomplir  ce  projet 
Avec  mon  revolver  à  la  crosse  d'ébène. 
Puisque  plus  que  jamais  j'ai  ressenti  la  haine 
Et  la  férocité  de  l'être  et  de  l'objet. 
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LA  MALADIE 


A  E.-L,  Lavedan. 


La  maladie  est  une  femme 
Invisible  comme  un  remord 
Qui  flétrit,  tout  prêts  pour  la  mort, 
La  bouche  rose  et  l'œil  de  flamme. 

Elle  vous  surprend  dans  sa  trame 
Et  vous  plante  sa  dent  qui  mord. 
La  maladie  est  une  femme 
Invisible  comme  un  remord. 

Qu'elle  soit  noble,  étrange,  infâme, 
Avec  elle  on  a  toujours  tort! 
Elle  vous  vide,  elle  vous  tord 
La  chair,  l'esprit,  le  cœur  et  l'âme  ; 
La  maladie  est  une  femme. 


L'HYPOCONDRIAQUE.  »7 

L'HYPOCONDRIAQUE 

A  Coqueiin  cadet. 

Enténébrant  l'azur,  le  soleil  et  les  roses, 
Tuant  tout,  poésie,  arômes  et  couleurs, 
L'ennui  cache  à  mes  yeux  la  vision  des  choses 
Et  me  rend  insensible  à  mes  propres  malheurs. 

Sourd  aux  événements  que  le  destin  ramène, 
Je  sens  de  plus  en  plus  se  monotoniser 
Les  sons  de  la  nature  et  de  la  voix  humaine 
Et  j'ai  l'indifférence  où  tout  vient  se  briser. 

Et  du  jour  qui  s'allonge  à  la  nuit  qui  s'attarde. 
Automate  rôdeur,  pâle  et  gesticulant, 
Je  passe,  inconscient  des  regards  que  je  darde 
Et  du  bruit  saccadé  aue  ie  fais  en  parlant. 

Rien  dont  mon  noir  esprit  s'indigne  ou  s'émerveille! 
Mon  œil  incurieux  vieillit  la  nouveauté; 
Et  veillant  comme  on  dort  et  dormant  comme  on  veille, 
Je  confonds  la  lumière  avec  l'obscurité. 

Et  démon  avec  qui  la  terreur  se  concerte, 
L'inexorable  ennui  me  corrode  et  me  mord, 
Ne  laissant  plus  au  fond  de  mon  âme  déserte 
Uue  la  seule  pensée  horrible  de  la  mort. 


LES   SPECTRES. 


LA  PLUIE 


Lorsque  la  pluie,  ainsi  qu'un  immense  écheveau 
Brouillant  à  l'infmi  ses  longs  fils  d'eau  glacée, 
Tombe  d'un  ciel  funèbre  et  noir  comme  un  caveau 
Sur  Paris,  la  Babel  hurlante  et  convulsée, 

J'abandonne  mon  gîte,  et  sur  les  ponts  de  fer, 
Sur  le  macadam,  sur  les  pavés,,  sur  l'asphalte. 
Laissant  mouiller  mon  crâne  où  crépite  un  enfer, 
Je  marche  à  pas  fiévreux  sans  jamais  faire  halte. 

La  pluie  infiltre  en  moi  des  rêves  obsédants 
Qui  me  font  patauger  lentement  dans  les  boues, 
Et  je  m'en  vais,  rôdeur  morne,  la  pipe  aux  dents, 
Sans  cesse  éclaboussé  par  des  milliers  de  roues. 

Cette  pluie  est  pour  moi  le  spleen  de  l'incotmu  : 
Voilà  pourquoi  j'ai  soif  de  ces  larmes  fluettes 
Qui  sur  Paris,  le  monstre  au  sanglot  continu, 
Tombent  obliquement  lugubres,  et  muettes. 
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L'éternel  coudoîment  des  piétons  effarés 
Ne  me  révolte  plus,  tant  mes  pensers  fermentent  : 
A  peine  si  j'entends  les  amis  rencontrés 
Bourdonner  d'un  air  vrai  leurs  paroles  qui  mentent 

Mes  yeux  sont  si  perdus,  si  morts  et  si  glacés, 
Que  dans  le  va-et-vient  des  ombres  libertines, 
Je  ne  regarde  pas  sous  les  jupons  troussés 
Le  gai  sautillement  des  fringantes  bottines. 

En  ruminant  tout  haut  des  poèmes  de  fiel. 
J'affronte  sans  les  voir  la  flaque  et  la  gouttière; 
Et  mêlant  ma  tristesse  à  la  douleur  du  oie), 
Je  marche  dans  Paris  comme  en  un  cimetière. 

Et  parmi  la  cohue  impure  des  démons, 
Dans  le  grand  labyrinthe,  au  hasard  et  sans  guide, 
Je  m'enfonce,  et  j'aspire  alors  à  pleins  poumons 
L'affreuse  humidité  de  ce  brouillard  liquide. 

Je  suis  tout  à  la  pluie!  A  son  charme  assassin. 
Les  vers  dans  mon  cerveau  ruissellent  comme  une  onde 
Car  pour  moi,  le  sondeur  du  triste  et  du  malsain 
C'est  de  la  poésie,  atroce  oui  m'inonde. 


I 
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LES  DENTS 


Je  les  revois  à  des  époques  reculées 

Ces  merveilleuses  dents,  froides,  immaculées, 

Et  qui  se  conservaient  sans  toilette  ni  fard 

Dans  la  virginité  blanche  du  nénufar. 

Le  fait  est  que  ces  dents  étaient  surnaturelles 

A  force  de  blancheur  et  de  clarté  cruelles, 

Et  que  dans  les  recoins  les  plus  fuligineux 

Elles  avaient  encore  un  reflet  lumineux 

Comme  un  éclair  lointain,  la  nuit,  dans  une  plaine; 

Et  puis,  au  frôlement  continu  d'une  baleine 

Qui  musquait  le  soupir,  la  phrase  et  le  baiser, 

Elles  passaient  leur  vie  à  s'aromatiser  ! 

Joignant  le  plus  souvent  leurs  mignonnes  arcades, 

Elles  rendaient  la  voix  grinçante  par  saccades 

Avec  je  ne  sais  quoi  d'humide  et  de  siffîeur. 

Comme  dans  le  calice  embaumé  de  la  fleur 

On  voit  luire  au  matin  des  perles  de  rosée, 

Ainsi  dans  cette  bouche  indolente  et  rosée 

Elles  m'apparaissaient,  opale  et  diamant, 

Dont  mon  œil  emportait  un  éblouissement. 

Oh!  quand,  jolis  bijoux  des  gencives  si  pures, 

Ces  petits  os  carrés,  habiles  aux  coupures, 
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Plutôt  faits  pour  trancher  que  pour  mâcher,  brillaient 

Dans  l'entre-bâillement  des  lèvres  qui  riaient, 

Que  de  fois  une  envie  inquiète  et  farouche 

M'a  pris  de  les  humer  aussi  comme  la  bouche. 

Et  d'y  faire  dormir  le  chagrin  qui  me  mord  I 

Ainsi  que  sur  les  dents  d'une  tête  de  mort, 

J'imaginais  déjà  la  rouille  de  la  terre 

Sur  la  mate  pâleur  de  cet  émail  dentaire  ; 

Je  voyais  la  mâchoire  horrible  ricanant 

Dans  une  bière,  et  puis  à  la  fin  s'égrenant. 

Elles  perdaient  parfois  leur  attitude  étrange 

Quand  elles  s'amusaient  d'une  écorce  d'orange, 

D'un  brin  d'herbe  ou  de  fil,  d'une  paille,  d'un  fruit. 

Ou  quand  elles  faisaient  craquer  à  petit  bruit 

Les  amandes,  les  noix,  les  marrons,  l'angélique, 

Dans  un  grignotement  de  souris  famélique. 

En  tout  lieu,  raffinant  le  meurtre  et  le  dégât 

Elles  martyrisaient  longuement  le  nougat. 

Massacraient  les  gâteaux,  et  lentes  et  câlines 

Se  délectaient  au  goût  vanillé  des  pralines. 

Ces  quenottes  alors  prenaient  un  air  mutin 

Et 's'épanouissaient  dans  un  rire  enfantin. 

Quand  elles  miroitaient  sans  montrer  leurs  gencives, 

Elles  étaient  toujours  funèbres  et  pensives. 

Semblant  me  dire  :  «  Avance  !  »  ou  me  dire  :  «  Va-t'en  I  » 

Ou  bien,  dignes  d'orner  la  bouche  de  Satan, 

Comme  en  arrêt  devant  une  pâture  humaine, 

Mon  pauvre  cœur  peut-être  !  Une  couche  de  haine, 
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De  sarcasme  et  d'horreur  y  venait  adhérer 
Quand  elles  se  mettaient  à  me  considérer, 
Ces  infernales  dents,  ces  adorable  niques 
Qui  se  faisaient  un  jeu  de  paraître  ironiques, 
Dont  le  regard  était  morsure,  et  qui  le  soir 
Avaient  le  froid  sinistre  et  coupant  du  rasoir. 
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LE  PORTRAIT 

A  Femand  Desmoulîn. 

Elle  téta  la  vie  au  sein  d'une  pauvresse. 
Dès  le  maillot,  elle  eut  l'abominable  ivresse 
D'un  lait  sanguinolent  et  presque  vénéneux. 
L'air  froid  d'un  gîte  infect  aux  murs  fuligineux 
Granula  ses  poumons  en  gelant  sa  poitrine; 
A  travers  sa  peau,  mince  et  navrante  vitrine, 
Sa  mère  put  compter  ses  pauvres  petits  os. 
Elle  a  grandi  pourtant  :  lamentables  fuseaux, 
Ses  memtres  rabougris  et  rongés  par  la  fièvre 
Se  dm^cissent  avec  des  souplesses  de  cbèvre, 
L'épaule  s'élargit,  le  buste  émaciô 
S'allonge  sveltement  sur  des  hanches  d'acier; 
Le  sein  s'est  aiguisé  jusqu'à  piquer  ses  bardes 
Et  sa  figure  verte  aux  lèvres  si  blafardes 
Prend  la  vague  stupeur  et  l'âpre  élrangelé 
D'une  mélancolique  et  spectrale  beauté. 
De  son  crâne  fluet  où  grouillent  les  détresses 
Jaillissent  des  cheveux  fantastiques,  sans  tresses, 
Fouillis  d'ébène,  épais,  tordus,  fous,  au  reflet 
Tour  à  tour  diapi'é,  bleuâtre  et  violet, 
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Ayant  de  ces  frissons  inconnus  à  la  terre, 
Crinière  d'outre-tombe  où  flotte  le  mystère. 
A  ses  yeux  par  l'horreur  sans  ceése  écarquillés, 
Saphirs  phosphorescents,  douloureux  et  mouillés, 
Qui  se  meurent  d'ennui  dans  leur  cercle  de  bistre, 
Ses  yeux  ont  maintenant  une  splondcur  sinistré  1 
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LA  JOCONDE 

A  Gaston  Béthune. 

Le  mystère  infini  de  la  beauté  mauvaise 

S'exhale  en  tapinois  de  ce  portrait  sorcier 

Dont  les  yeux  scrutateurs  sont  plus  froids  que  l'acier, 

Plus  doux  que  le  velours  et  plus  chauds  que  la  braise. 

C'est  le  mal  ténébreux,  le  mal  que  rien  n'apaise  ; 
C'est  le  vampire  humain  savant  et  carnassier 
Qui  fascine  les  cœurs  pour  les  supplicier 
Et  qui  laisse  un  poison  sur  la  bouche  qu'il  baise. 

Cet  infernal  portrait  m'a  frappé  de  stupeur; 

Et  depuis,  à  travers  ma  fièvre  ou  ma  torpeur, 

Je  sens  poindre  au  plus  creux  de  ma  pensée  intime 

Le  sourire  indécis  de  la  femme-serpent  : 

Et  toujours  mon  regard  y  flotte  et  s'y  suspend 

Comme  un  brouillard  peureux  au-dessus  d'un  abîme. 


LES  SPECTHES. 


LA  CHIMERE 


A  Georges  Gourdon. 


Il  avait  l'air  hagard  quand  il  entra  chez  moi, 
Et  c'est  avec  le  geste  âpre,  la  face  ocreuse, 
L'œil  démesurément  ouvert,  et  la  voix  creuse 
Qu'il  me  fit  le  récit  suivant  :  Figure-toi 

Que  j'errais  au  hasard  comme  à  mon  habitude. 
Enroulé  dans  mon  spleen  ainsi  qu'en  un  linceul, 
Ayant  l'illusion  d'être  absolument  seul 
Au  milieu  de  l'opaque  et  rauque  multitude. 

Fils  de  ma  dangereuse  imagination, 
Mille  sujets  hideux  plus  noirs  que  les  ténèbres 
Défilaient  comme  autant  de  nuages  funèbres 
Dans  mon  esprit  gorgé  d'hallucination. 

Peu  à  peu  cependant,  maîtrisant  la  névrose, 
J'évoquais  dans  l'essor  de  mes  rêves  câlins 
Un  fantôme  de  femme  aux  mouvements  félin 
Qui  voltigeait,  tout  blanc  sous  une  gaze  rose. 
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J'ai  dû  faire  l'effet,  même  aux  passants  bl-asés, 
D'un  fou  sur  qui  l'accès  somnambulique  tombe, 
Ou  d'un  enterré  vif  échappé  de  la  tombe, 
Tant  j'ouvrais  fixement  mes  yeux  magnétisés. 

Secouant  les  ennuis  qui  la  tenaient  captive 
Mon  âme  tristement  planait  sur  ses  recors, 
Et  je  m'affranchissais  de  mon  odieux  corps 
Pour  me  vaporiser  en  brume  sensitive  : 

Soudain,  tout  près  de  moi,  dans  cet  instant  si  cher 
Un  parfum  s'éleva,  lourd,  sur  la  brise  morte. 
Parfum  si  coloré,  d'une  strideur  si  forte, 
Que  mon  âme  revint  s'atteler  à  ma  chair. 

Et  sur  \t  boulevard  brûlé  comme  une  grève 
J'ouvrais  des  yeux  de  bœuf  qu'on  mène  à  l'abattoir, 
Quand  ie  restai  cloué  béant  sur  le  trottoir  : 
Je  voyais  devant  moi  la  femme  de  mon  rêve 

Oh!  c'était  bien  son  air,  sa  taille  de  fuseau I 
^  part  la  nudité  miroitant  sous  la  gaze. 
C'était  le  cher  fantôme  entrevu  dans  l'extase 
Avec  ses  ondolments  de  couleuvre  et  d'oiseau. 

Certes  !  je  ne  pouvais  la  voir  que  par  derrière  : 
Mais,  comme  elle  avait  bien  la  même  étrangeté 
Que  l'autre  !  Et  je  suivis  son  sillage  enchanté, 
Dans  l'air  devenu  brun  comme  un  jour  de  clairière. 
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Je  courais,  angoisseux  et  si  loin  du  réel 
Que  j'incarnais  déjà  mon  impalpable  idole 
Dans  la  belle  marcheuse  au  frisson  de  gondole 
Qui  glissait  devant  moi  d'un  pas  surnaturel. 

Et  j'allais  lui  crier  dans  la  cohue  infâme, 

Frappant  et  bousculant  tout  ce  peuple  haï  : 

«  Je  viens  te  ressaisir,  puisque  tu  m'as  jailli 

«  Du  cœur,  pour  te  mêler  aux  passants!  »  quand  la  Dame 

Se  retourna  soudain  :  oh  !  je  vivrais  cent  ans 
Que  je  verrais  toujours  cet  ambulant  squelette  I 
Véritable  portrait  de  la  Mort  en  toilette, 
Vieux  monstre  féminin  que  le  vice  et  le  temps. 

Tous  deux,  avaient  tanné  de  leurs  terribles  hâles 
Tête  oblongue  sans  chair  que, moulait  une  peau 
Sépulcrale,  et  dont  les  paupières  de  crapaud 
Se  rjecroquevillaient  sur  des  prunelles  pâles! 
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LA  FOLIE 


La  tarentule  du  chaos 
Guette  la  raison  qu'elle  amorce, 
t. 'Esprit  marche  avec  une  entorse 
Et  roule  avec  d'affi^eux  cahots. 

Entendez  hurler  les  mancliots 
De  la  camisole  de  force î 
La  tarentule  du  chaos 
Guette  la  Raison  qu'elle  amorce. 

Aussi  la  Mort  dans  ses  caveaux 
Rit-elle  à  se  casser  le  torse, 
Devant  la  trame  obscure  et  torsp 
Que  file  dans  tous  les  cerveaus 
La  tarentule  du  chaos. 
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SONNET  A  LA  NUIT 


Mère  des  cauchemars  amoureux  et  funèbres, 
Madone  des  voleurs,  complice  des  tripots, 
0  nuit,  qui  fais  gémir  les  hiboux,  tes  suppôts, 
Dans  le  recueillement  de  tes  froides  ténèbres. 

Que  tu  couvres  de  poix  opaque  ou  que  tu  zèbres 

Les  objets  las  du  jour  et  friands  de  repos, 

Je  t'aime,  car  tu  rends  mon  esprit  plus  dispos, 

Et  tu  calmes  mon  cœur,  moçi  sang  et  mes  vertèbres. 

Mais,  hélas!  dans  ta  brume  où  chancellent  mes  pas, 
Mon  regard  anxieux  devine  et  ne  voit  pas.; 
Et  j'ècarquille  en  vain  mes  prunelles  avides  I 

Oh  !  que  n'ai-je  les  yeux  du  chacal  ou  du  lynx 
Pour  scruter  longuement  les  gi'ands  spectres  livides 
Que  j'entends  palpiter  sous  ta  robe  de  sphinx  i 


LE  MAUVAIS  ŒIL.  m 


LE  MAUVAIS  ŒIL 


Le  mauvais  œil  me  persécute  t 
Un  œil  où  le  blâme  reluit, 
Où  la  haine  se  répercute, 
Fixe  et  vitreux  comme  celui 
Du  condamné  qu'on  exécute. 

Sans  que  jamais  il  se  rebute, 
Il  me  précède  ou  me  poursuit, 
Où  que  j'aille,  où  que  mon  pied  bute, 
Le  mauvais  œil! 

Et  je  suis  tellement  en  butte 
A  cet  œil  jaune  qui  me  nuit 
Que  je  le  vois  même  la  nuit; 
Et  dompteur  dont  je  suis  la  brute, 
Dans  l'ombre  il  me  vrille  et  me  scrute, 
Le  mauvais  œil  1 
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LE  RASOIR 


Ce  rasoir  où  la  rouille  a  laissé  son  vestige 
Par  le  seul  souvenir  arrive  à  me  troubler, 
El  sur  lui,  je  ne  peux  jamais  voir  sans  trembler 
L'atmosphère  de  sang  qui  plane  ou  qui  voltige. 

Oui!  sa  vue  a  pour  moi  je  ne  sais  quel  prestige! 
Il  m'attire,  il  me  cloue,  il  me  fait  reculer, 
Et  va,  quand  je  m'en  sers,  jusqu'à  m'inoculer 
Un  dangereux  frisson  d'horreur  et  de  vertige. 

Étant  las  du  présent  comme  du  lendemain, 

J'ai  grand'peur  qu'à  la  longue  il  ne  tente  ma  main 

Par  un  genre  d&  mort  où  mon  esprit  s'arrête. 

C'est  pourquoi  je  m'en  vais  le  jeter  dans  un  trou, 
Car  avec  lui  je  sens  que  je  deviendrais  fou 
Et  que  Je  fmirais  par  me  couper  la  têtel 
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VILLANELLE  DU  DIABLE 


A  Théodore  de  Banville. 


L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 
Ricaneur  au  timbre  clair, 
Le  Diable  rôde  et  circule. 

D  guette,  avance  ou  reculs 
En  zigzags,  comme  l'éciair; 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

Dans  le  bouge  et  la  cellule, 
Dans  les  caves  et  dans  l'air 
Le  Diable  rôde  et  circule. 

Il  se  fait  fleur,  libellule. 
Femme,  cbat  noir,  serpent  vert; 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

Puis,  la  moustache  en  virgule 

Parfumé  de  vétyver. 

Le  Diable  rôde  et  circule. 
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Partout  où  l'homme  pullule, 
Sans  cesse,  été  comme  hiver 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

De  l'alcôve  au  vestibule 
Et  sur  les  chemins  de  fer 
Le  Diable  rôde  et  circule. 

ti'«st  le  Monsieur  noctambule 
Qui  s'en  va,  l'œil  grand  ouve"f. 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

Là,  flottant  comme  une  bulle, 
Ici,  rampant  comme  un  ver, 
Le  Diable  rôde  et  circule. 

Il  est  grand  seigneur,  crapule. 
Écolier  ou  magister. 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

En  toute  âme  il  inocule 
Son  chuchotement  amer  : 
Le  Diable  rôde  et  circule. 

U  promet,  traite  et  stipule 
D'un  ton  doucereux  et  fler, 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 


VILLANELLE   DU   DIABLE. 


Et  se  moquant  sans  scrupule 
De  l'infortuné  qu'il  perd, 
Le  Diable  rôde  et  circula. 

II  rend  le  bien  ridicule 
Et  le  vieillard  inexpert. 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

Chez  le  prêtre  et  l'incrédule 
Dont  il  veut  l'âme  et  la  chair, 
Le  Diable  rôde  et  circule. 

Gare  à  celui  qu'il, adule 

Et  qu'il  appelle  «  mon  cher)» 

L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle. 

Ami  de  la  tarentule, 

De  l'ombre  et  du  chiffre  impair, 

Le  Diable  rôde  et  circule. 

—  Minuit  sonne  à  ma  pendule  : 
Si  j'allais  voir  Lucifer?... 
L'Enfer  brûle,  brûle,  brûle; 
Le  Diable  rôde  et  circule! 
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L'ÉTANG 

A  Joséphin  Peladan. 

Plein  de  très  vieux  poissons  frappés  de  cécité, 
L'étang,  sous  un  ciel  bas  roulant  de  sourds  tonnerres, 
Étale  entre  ses  joncs  plusieurs  fois  centenaires 
La  clapotante  horreur  de  son  opacité. 

Là-bas,  des  farfadets  servent  de  luminaires 

A  plus  d'un  marais  noir,  sinistre  et  redouté  ; 

Mais  lui  ne  se  révèle  en  ce  lieu  déserté 

Que  par  ses  bruits  affreux  de  crapauds  poitrinaires. 

Or,  la  lune  qui  point  tout  juste  en  ce  moment, 
Semble  s'y  regarder  si  fantastiquement, 
Que  l'on  dirait,  à  voir  sa  spectrale  figure, 

Son  nez  plat  et  le  vague  étrange  de  ses  dents, 

Une  tête  de  mort  éclairée  en  dedans 

Qui  viendrait  se  mirer  dans  une  glace  obscure. 
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LE  VIEUX  MOUTON 

A  Gustave  Guiches, 

Trop  âgé  pour  avoir  pu  suivre  le  troupeau, 

ir  était  resté  là,  perdu  comme  une  épave  : 

Et  dsuis  un  gouffre,  auprès  d'un  torrent  plein  de  bave, 

Il  traînait  le  cancer  qui  lui  mangeait  la  peau. 

Le  fait  est  que  le  Diable  en  eûi  fait  un  suppôt. 
Tant  la  sorcellerie  habitait  son  œil  cave 
Et  tant  il  avait  pris,  sur  le  bord  de  ce  gave, 
La  nudité  du  ver  et  le  pas  du  crapaud. 

Je  m'enfuis!  Car  la  bête  accueillait  mon  approche 
Avec  un  bêlement  de  haine  et  de  reproche 
Strident  comme  une  voix  qui  crie  :  «  A  l'assassin  I  » 

Et  la  nuit  ténébreuse  installait  son  royaume, 
Que  j'entendais  toujours  sangloter  en  mon  seia 
La  malédiction  du  vieux  mouton  fantôme. 
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LA  DAME  EN  CIRE 

A  Félicien  Rops, 

Je  regardais  tourner  le  mannequin, 
Et  j'admirais  sa  taille,  sa  poitrine. 
Ses  cheveux  d'or  et  son  minois  taquin, 
Lorsque  j'ai  vu  palpiter  sa  narine 
Et  son  cou  mince  à  forme  vipérine. 

—  «  Elle  vit  donc!  »  me  dis-je,  épouvanté  : 
Et  depuis  lors,  à  toute  heure  hanté 

Par  un  amour  que  rien  ne  peut  occire, 

J'ai  la  peur  et  la  curiosité 

De  voir  entrer  chez  moi  la  dame  en  cire. 

Par  tous  les  temps,  sous  un  ciel  africain, 
Et  sous  la  nue  inquiète  ou  chagrine. 
Comme  un  nageur  que  poursuit  un  requin. 
Sans  pouvoir  fuir  je  reste  à  sa  vitrine, 
Et  là  j'entends  mon  cœur  qui  tambourine. 
J'ai  beau  me  dire  :  «  Horreur  !  Insanité  1  » 
Il  est  des  nuits  d'affreuse  obscurité, 

—  Tant  je  l'évoque  et  tant  je  la  désire!  — • 
Où  je  conçois  la  possibilité 

De  voir  entrer  chez  moi  la  dame  en  cire  1 
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Telle  qu'elle  est,  en  robe  de  nankin, 

Avec  ses  yeux  couleur  d'aigue-marine 

Et  son  sourire  attirant  et  coquin, 

La  pivoteuse  à  bouche  purpurine 

Dans  mon  cerveau  s'installe  et  se  burine 

Je  m'hallucine  avec  avidité, 

Et  je  m'enfonce,  ivre  d'étrangeté, 

J)ans  un  brouillard  que  ma  raison  déchire, 

Car  c'est  mon  rêve  ardemment  souhaité 

De  voir  entrer  chez  moi  la  dame  en  cire. 


KNVOI. 

0  toi  qui  m'as  si  souvent  visité, 
Satan  !  vieux  roi  de  la  perversité, 
Fais-moi  la  grâce,  ô  sulfureux  Messire, 
Par  un  minuit  lugubrement  tinté, 
De  voir  entrer  chez  moi  la  dame  en  cire  ! 
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L'ENRAGEE 


Je  vais  mordre!  Allez-vous-en  tousl 
La  nuit  tombe  sur  ma  mémoire 
Et  le  sang  monte  à  mes  yeux  fousl 
Voyez  I  ma  bouche  torse  et  noire 
Bave  à  travers  mes  cheveux  roux. 

J'ai  déjà  fait  d'horrible  trous 
Dans  mes  deux  pauvres  mains  d'ivoire, 
Et  frappé  ma  tête  à  grands  coups  : 
Je  vais  mordre  I 

Je  m'abreuverais  à  vos  cous 
Si  je  pouvais  encore  boire. 
Holà!  Je  sens  dans  ma  mâchoire 
Un  abominable  courroux  : 
De  grâce!  Arrière!  Sauvez-vous! 
Je  vais  mordrai 
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LES   YEUX    MORTS 

A  Henri  Gros. 

De  ses  grands  yeux  chastes  et  fous 
Il  ne  reste  pas  un  vestige  : 
Ces  yeux  qui  donnaient  le  vertige 
Sont  allés  où  nous  irons  tous. 

En  vain,  ils  étaient  frais  et  doux 
Comme  deux  bluets  sur  leur  tige; 
De  ses  grands  yeux  chastes  et  fous 
Il  ne  reste  pas  un  vestige. 

Quelquefois,  par  les  minuits  roux 
Pleins  de  mystère  et  de  prestige, 
La  morte  autour  de  moi  voltige, 
Mais  je  ne  vois  plus  que  les  trous 
De  ses  grands  yeux  chastes  et  fous! 
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LE  BOUDOIR 


La  dame  aux  cheveux  longs  et  couleur  de  topaze 
Conserve  dans  sa  chambre  un  magique  cercueil 
Si  fantastiquement  vague  et  fragile  à  l'œil, 
Qu'il  a  l'air  vaporeux  comme  un  voile  de  gaze. 

Ni  cierges,  ni  tréteaux,  ni  tentures  de  deuil. 
Le  portrait  dans  son  cadre  et  la  fleur  dans  son  vase, 
Meubles,  miroirs,  tapis,  tout  sourit  plein  d'extase  ; 
Et  pourtant,  ce  boudoir  est  gênant  pour  l'orgueil. 

Que  le  matin  y  filtre,  ou  que  le  soir  y  tombe, 
Il  inflige  toujours  le  rappel  de  la  tombe 
Et  de  la  pourriture  à  six  pieds  dans  le  sol  : 

Car  la  bière  fluette  exhale  par  bouffées, 
Sourdes  comme  un  écho  de  plaintes  étouffées, 
L'odeur  cadavéreuse  et  jaune  du  phénol.     « 
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LA  NUIT  DE  NOVEMBRE 


A  Madame  Léon  Cladel, 


n  faisait  aussi  clair  qu'à  trois  heures  du  soir, 
Lorsque,  las  de  fumer,  de  lire  et  de  m'asseoir, 
Emportant  avec  moi  le  rêve  qui  m'agite^ 
J'abandonnai  ma  chambre  et  sortis  de  mon  gîte. 
Et  j'errai.  Tout  le  ciel  était  si  lumineux, 
Que  les  rochers  devaient  sentir  passer  en  eux 
Des  caresses  de  lune  et  des  frissons  d'étoiles. 
La  terrible  araignée  aux  si  funèbres  toiles 
Semblait  guetter  encor  le  crépuscule  gris, 
Car  les  arbres  du  clos  par  l'automne  amaigris 
Montraient  dans  la  clarté  qui  glaçait  leur  écorce 
Mainte  cime  chenue  et  mainte  branche  torse. 
C'était  le  jour  sans  bruit,  le  jour  sans  mouvement, 
Comme  en  vécut  jadis  la  Belle  au  Bois  Dormant, 
Plutôt  fait  pour  les  morts  que  pour  nous  autres  :  l'ombre 
Qui  devenait  l'aurore,  à  l'heure  oii  tout  est  sombre. 
L'air  avait  la  moiteur  exquise  du  rayon, 
Et  l'objet  dessiné  comme  par  un  crayon 
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Prenait  l'aspect  diurne,  et  fluet,  long,  énorme. 
Accusait  nettement  sa  couleur  et  sa  forme. 
Et  le  silence,  horrible  et  douce  mort  du  bruit, 
Triomphait-il  assez  dans  ce  plein  jour  de  nuit 
A  l'abri  du  vent  rauque  et  du  passant  profane 
Sous  les  scintillements  du  grand  ciel  diaphane  ! 
Le  froid  devenait  tiède  à  force  de  douceur; 
Et,  grisaille  des  murs,  vert  des  volets,  rousseur 
Du  toit,  corde  du  puits,  dents  de  la  girouette 
Là-bas,  au  fond  du  clos,  une  vieille  brouette, 
A  terre  çà  et  là,  des  bois  et  des  outils, 
Toute  espèce  d'objets,  hauts,  plats,  grands  et  peut? 
Tout,  jusqu'au  sable  fin  comme  celui  des  grèves 
Se  détaillait  à  l'œil  ainsi  que  dans  les  rêves. 
Alors,  que  de  mystère  et  que  d'étrangeté  ! 
Sans  doute,  un  mauvais  sort  m'allait  être  jeté 
Par  un  fantôme  blanc  rencontré  sur  ma  route  '? 
Le  fait  est  que  jamais  plus  fantastique  voûte 
N'illumina  la  terre  à  cette  heure  d'effroi  : 
Je  me  voyais  si  bien  que  j'avais  peur  de  moi. 
Minuit  allait  sonner  dans  une  demi-heure. 
Et  toujours  pas  de  vent,  pas  de  source  qui  pleure, 
Rien  que  l'affreux  silence  où  je  n'entendais  plus 
Que  le  bruit  régulier  de  mes  pas  résolus; 
Car,  au  fond,  savourant  ma  lente  inquiétude. 
Je  voulais  m'enfoncer  dans  une  solitude 
Effroyable,  sans  murs,  sans  huttes,  sans  chemins, 
Vierge  de  tous  regards  et  de  tous  pieds  humains  1 
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Et  j'étais  arrivé  sur  une  immense  roche 

Quand  je  me  rappelai  que  j'avais  dans  ma  poche 

Le  bréviaire  noir  des  amants  do  la  Mort, 

Cette  œuvre  qui  vous  brûle  autant  qu'elle  vous  mord, 

Que  la  tombe  a  dictée  et  qui  paraît  écrite 

Par  la  main  de  Satan,  la  grande  âme  proscrite. 

Oui,  j'avais  là  sur  moi,  dans  cet  endroit  désert, 

Le  Cœur  Révélateur  et  la  Maison  Usher, 

Ligeia,  Béi'énice,  et  tant  d'autres  histoires 

Qui  font  les  jours  peureux,  les  nuits  évocatoires. 

Et  qu'on  ne  lit  jamais  sans  frisson  sur  la  peau 

Oui,  délice  et  terreur  !  j'avais  un  Edgar  Poe  : 

Edgar  Poe,  le  sorcier  douloureux  et  macabre 

Qui  chevauche  à  son  gré  la  raison  qui  se  cabre. 

Seul,  tout  seul,  au  milieu  du  silence  inouï, 

Avais-je  la  pâleur  d'un  homme  évanoui 

Quand  j'ouvris  le  recueil  de  sinistres  nouvelles 

Qui  donnent  le  vertige  aux  plus  mâles  cervelles? 

Mes  cheveus  s'étaient-ils  dressés,  à  ce  moment? 

Je  ne  sais!  Mais,  mon  cœur  battait  si  fortement, 

Ma  respiration  était  si  haletante. 

Que  je  les  entendais  tous  les  deux  :  oh,  l'attente 

Du  fantôme  prévu  pendant  cette  nuit-là 

Et  je  lus  à  voix  basse  Hélène,  Morella, 

Le  Corbeau,  le  Portrait  ovale,  Bérénice, 

Et,  —  que  si  j'ai  mal  fait  le  Très-Haut  me  punisse!  — 

Je  relus  le  Démon  de  la  Perversité! 

Puis,  lorsque  j'eus  fini,  je  vis  à  la  clarté 
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Du  ciel  illuminé  comme  un  plafond  magique, 

Debout  sur  une  roche  un  revenant  tragique 

Drapé  dans  la  guenille  horrible  du  tombeau 

Et  dont  la  main  sans  chair  soutenait  un  corbeau  : 

Fou,  je  m"enfuis,  criblé  par  les  rayons  stellaires, 

Et  c'est  depuis  ce  temps  que  j'ai  peur  des  nuits  claires. 
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L'AMI 


Tl  était  brun,  très  pâle,  et  toujours  en  grand  deuil; 
Ses  paroles  claquaient  avec  un  bruit  de  flammes, 
Et  de  courtes  lueurs  plus  froides  que  des  lames 
Illuminaient  parfois  la  brume  de  son  œil. 

Un  même  goût  pour  l'art  et  pour  les  sombres  drames, 
Le  même  âge,  la  même  angoisse  du  cercueil. 
Un  égal  infini  de  tristesse  et  d'orgueil 
Eurent  vite  enchaîné  nos  esprits  et  nos  âmes. 

A  la  longue,  pourtant,  cet  être  souple  et  noir 

M'inquiéta  sans  trêve  et  tellement,  qu'un  soir. 

Je  me  dis  en  moi-même  :  «  Obi  si  c'était  le  diable!  » 

—  «  Alors,  devina-t-il,  vous  me  préférez  Dieu  ? 

«  Soit  l  je  m'en  vais,  mon  cher,  mais  pour  cadeau  d'adieu 

«  Je  vous  laisse  la  Peur,  la  Peur  irrémédiable!  » 
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LA  CLAIRIERE 


L'Engoulevent  rôdait  avec  la  souris  chauve, 
Lorsque  sur  la  clairière  au  tapis  verdoyant 
La  lune  décocha  son  sourire  ondoyant 
Et  mit  à  chaque  feuille  un  glacis  d'argent  mauve. 

Et  j'envoyais  du  fond  de  celle  forêt  fauve 
Un  regard  de  mon  cœur  à  l'astre  chatoyant 
Qui  promenait  sur  l'herbe  un  reflet  vacillant 
Ainsi  qu'une  veilleuse  au  milieu  d'une  alcôve  : 

Soudain,  je  vis  un  être  horriblement  fluet 

Qui  cueiUait  çà  et  là  des  fleurs,  d'un  doigt  muet. 

Et  tous  les  bruits  du  soir  qui  me  semblaient  si  simples, 

Ce  bois  stupéfié,  cette  lune  dessus, 

Me  firent  tressaillir,  lorsque  je  m'aperçus 

Que  j'avais  devant  moi  la  chercheuse  de  Simples. 
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LE  MENEUR  DE  LOUPS 

CHANT    ROYAL 

A  Jules  Barbey  d* Aurevilly. 

Je  venais  de  franchir  la  barrière  isolée, 

Et  la  stupeur  nocturne  allait  toujours  croissant 

Du  ravin  tortueux  à  la  tour  écroulée, 

Quand  soudain  j'entendis  un  bruit  rauque  et  perçant. 

J'étais  déjà  bien  loin  de  toute  métairie, 

Dans  un  creux  surplombé  par  une  croix  pourrie 

Dont  les  vieux  bras  semblaient  prédire  le  destin  : 

Aussi,  la  peur,  avec  son  frisson  clandestin, 

Me  surprit  et  me  tint  brusquement  en  alerte, 

Car  à  cent  pas  de  moi,  là,  j'en  étais  certain. 

Le  grand  meneur  de  loups  sifflait  dans  la  nuit  verte. 

Il  approchait,  guidant  sa  bande  ensorcelée 

Que  fascinait  à  peine  un  charme  tout  puissant, 

Et  qui,  pleine  de  faim,  lasse,  maigre  et  pelée, 

Compacte  autour  de  lui,  trottinait  en  grinçant. 

Elle  montrait,  avec  une  sourde  furie. 

Ses  formidables  crocs  qui  rêvaient  la  tuerie„ 

Et  ses  yeux  qui  luisaient  comme  ua  feu  mal  t'ieint, 
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Cependant  que  toujours  de  plus  en  plus  distinct, 

Grave,  laissant  flotter  sa  limousine  ouverte, 

Et  coupant  l'air  froidi  de  son  fouet  serpentin, 

Le  grand  meneur  de  loups  sifflait  dans  la  nuit  verte. 

Le  chat-huant  jetait  sa  plainte  miaulée. 

Et  de  mauvais  soupirs  passaient  en  gémissant, 

Quand,  roide  comme  un  mort  devant  son  mausolée, 

Il  s'en  vint  près  d'un  roc  hideux  et  grimaçant. 

Tous  accroupis  en  rond  sur  la  brande  flétrie. 

Les  fauves  regardaient  d'un  air  de  songerie 

Courir  les  reflets  blancs  d'une  lune  d'étain  ; 

Et  debout,  surgissant  au  milieu  d'eux,  le  teint 

Livide,  l'œil  brûlé  d'un  flamboiement  inerte , 

Spectre  encapuchonné  comme  un  bénédictin, 

Le  grand  meneur  de  louos  sifflait  dans  la  nuit  verte. 

Mais  voilà  que  du  fond  de  la  triste  vallée 
Une  jument  perdue  accourt  en  hennissant, 
Baveuse,  les  crins  droits,  fumante,  échevelée, 
Et  se  rue  au  travers  du  troupeau  rêvassant. 
Prompts  comme  l'éclair,  tous,  ivres  de  barbarie 
Ne  firent  qu'un  seul  bond  sur  la  bête  ahurie. 
Horreur!  Sous  ce  beau  ciel  de  nacre  et  de  satin. 
Ils  mangeaient  la  cervelle  et  fouillaient  l'intestin 
De  la  pauvre  jument  qu'ils  avaient  recouverte  ; 
Et  pour  les  animer  à  leur  afl'reux  festin, 
Le  grand  meneur  de  loups  sifflait  dans  la  nuit  verte. 
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En  vain,  rampant  au  bas  de  la  croix  désolée, 
Je  sentais  mes  cheveux  blanchir  en  se  dressant, 
Et  la  voix  défaillir  dans  ma  gorge  étranglée  : 
J'avais  bu  ce  spectacle  atroce  et  saisissant. 
Puis,  après  un  moment  de  cette  boucherie 
Aveugle,  à  bout  de  rage  et  de  gloutonnerie. 
Repu,  léchant  son  poil  que  le  sang  avait  teint. 
Tout  le  troupeau  quitta  son  informe  butin, 
Et  quand  il  disparut  louche  et  d'un  pas  alerte. 
Plein  de  hâte,  aux  premiers  rougeoiements  du  matin, 
Le  grand  meneur  de  loups  sifflait  dans  la  nuit  verte, 

ENVOI. 

Monarque  du  Grand  Art,  paroxyste  et  hautain, 
Apprends  que  si  parfois  à  l'heure  du  Lutin , 
J'ai  craint  de  m' avancer  sur  la  lande  aéserte. 
C'est  que  pour  mon  oreille,  à  l'horizon  lointain, 
Le  grand  meneur  de  loups  sifflait  dans  la  nuit  verte. 
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L'HOROSCOPE 

A  Charles  de  Sivry. 

Par  an  soleil  mourant  dans  d'horribles  syncopes, 

Mes  spleens  malsains 
Evoquaient  sur  mon  cas  les  divers  horoscopes 

Des  médecins. 
Partout  la  solitude  inquiétante,  hostile, 

Où  chaque  trou 
Avait  un  mauvais  cri  d'insecte,  de  reptile 

Et  de  hibou. 
J'étais  dans  un  chemin  désert,  tenant  du  gouffre 

Et  du  cachot, 
Oil  l'orage  imminent  soufflait  un  vent  de  soufre 

Épais  et  chaud, 
Dans  un  chemin  bordé  de  gigantesques  haies 

Qui  faisaient  peur, 
Et  de  rocs  mutilés  qui  se  montraient  leurs  plaies 

Avec  stupeur. 
Et  j'allais,  consterné,  songeant  :  «  Mon  mal  empire  1 

Tâtant  mon  pouls, 
Et  rongé  par  l'effroi,  par  cet  effroi  vampire 

Comme  des  poux  : 
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Quand  soudain,  se  dressant  dans  la  brume  uniforme 

Devant  mes  pas, 
Un  long  Monsieur  coiffé  d'un  chapeau  haut  de  forme 

Me  dit  tout  bas 
Ces  mots  qui  s'accordaient  avec  la  perfidie 

De  son  abord  : 
—  M  Prenez  garde  :  car  vous  avez  la  maladie 

Dont  je  suis  mort.  « 
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LE   GOUFFRE 
A  Léon  Bloy. 

L'homme  est  un  farfadet  qui  tombe  dans  la  mort, 
Grands  puits  toujours  béant  sans  corde  ni  margelle 
Et  dont  l'eau  taciturne  éternellement  dort| 
Sous  l'horreur  qui  la  plombe  et  l'oubli  qui  la  gèle. 

Cet  ange  féminin  qui  marchait  sans  effroi, 
Au  bord  des  lacs  chanteurs  où  les  zéphyrs  se  trempent, 
Voyez  comme  il  est  blanc!  Touchez  comme  il  est  froid! 
Voilà  déjà  qu'il  pue  et  que  les  vers  y  rampent. 

L'espoir?  Dérision!  l'Amour?  Insanité! 

La  gloire?  Triste  (leur  morte  en  crevant  la  terre! 

L'illusion  se  heurte  à  la  réalité 

Et  notre  certitude  équivaut  au  mystère. 
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La  volupté  nous  use  et  racle  nos  cheveux  ; 
Nous  ne  brillons  si  bien  que  pour  mieux  disparaître, 
Et  quand  l'homme  insensé  vocifère  :  «  Je  veux  I  » 
La  maladie  arrive  et  lui  répond  :  «  Peut-être  1  » 

Oh!  c'est  grande  pitié  de  voir  l'atome  fier 
Montrer  le  jioing  au  ciel  en  bavant  de  rancune! 
Ils  sont  morts  aujourd'hui  ceux  qui  régnaient  hier  : 
Pas  de  grâces  !  La  mort  n'en  peut  donner  aucune. 

Et  tandis  que  sa  faux  reluit  à  l'horizon, 

La  vie  est  un  cloaque  où  tout  être  patauge; 

La  femme  avec  son  cœur,  l'homme  avec  sa  raison, 

Se  vautrent  dans  le  mal  comme  un  porc  dans  son  auge. 

Le  philosophe  dit  :  «  La  Vie  est  un  combat! 
Souffrir,  c'est  mériter;  jouir,  c'est  être  lâche!  » 
Mais  le  voilà  qui  geint,  frissonne  et  se  débat 
Sous  l'invisible  main  qui  jamais  ne  nous  lâche. 

Le  poète,  oubliant  qu'il  est  de  chair  et  d'os, 

Déprave  son  esprit  dans  un  rêve  impossible; 

Et  l'extase  dans  l'œil,  et  la  chimère  au  dos 

Vole  au  gouffre  final  comme  un  plomb  vers  la  cible. 

Quand  notre  heure  est  marquée  au  cadran  clandestin. 
Adieu  parents,  amis!  Croulons  dans  les  ténèbres! 
C'est  le  dernier  impôt  que  l'on  doit  au  Destin 
Qui  tasse  notre  cendre  avec  ses  joieds  funèbres. 
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Nous  passons  fugitifs  comme  un  flot  sur  la  mer.; 
Nous  sortons  du  néant  pour  y  tomber  encore, 
Et  l'infini  nous  lorgne  avec  un  rire  amer 
En  songeant  au  fîni  que  sans  cesse  il  dévore. 
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LA  RUINE 


A  Antoine  Gros. 


C'était  vers  le  déclin  d'un  jour  de  canicule. 
Juste  dans  le  premier  instant  du  crépuscule 
Que  la  brise  engourdie  attend  pour  s'échapper, 
L'oiseau  pour  se  tapir,  le  crapaud  pour  ramper. 
Où  la  fleur  se  referme  ainsi  qu'une  paupière, 
Et  qui  fait  frémir  l'arbre  et  chantonner  Ja  pierre. 
Seul,  à  pas  saccadés,  distraits  et  maladroits. 
Je  traversais  le  plus  farouche  des  endroits, 
Par  des  escarpements  ignorés  des  touristes. 
Oh!  c'était  bien  ce  qu'il  fallait  à  mes  yeux  tristes 
Rochers,  brandes,  forêts,  taillis,  chaumes  ardus 
Aux  petits  arbres  tors,  rabougris  et  tondus. 
Toute  celle  nature  ivre  de  songerie] 
Suait  la  somnolence  et  la  sauvagerie. 
Aussi  comme  j'ai  bu  l'ombre,  et  soliloqué 
Sur  cet  amas  rocheux,  confus  et  disloqué, 
Près  des  ravins  béants  comme  des  puits  d'extase, 
Et  dans  ces  terrains  plats  où  des  remous  de  vase. 
Sous  des  nuages  bas  d'un  vert  de  vitriol, 
Se  révélaient  au  loin  par  la  danse  du  sol 
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Et  par  un  grouillement  de  joncs  trapus  et  roides. 

Une  petite  pluie  aux  gouttelettes  froides 

Imbibait  lentement  ces  landes  et  ces  trous. 

Et  tout  là-bas,  au  fond  des  lointains  gris  et  roux, 

Le  soleil  embrumé  s'effondrait  sur  la  cime 

Des  forêts  surplombant  la  rivière,  —  un  abîme 

Torrentueux  et  sourd  qui  se  précipitait 

Contre  les  hauts  granits  où  sa  vapeur  montait. 

Tout  seul  dans  ce  désert  aride  et  pittoresque 

Dont  les  buissons  semblaient  détachés  d'une  fresque, 

J'errais,  m' aventurant  sur  les  côtes  à  pic, 

Escaladant  les  rocs,  glissant  comme  un  aspic 

A  travers  les  chiendents  humectés  par  la  brume. 

Et  chavirant  parmi  les  cailloux  pleins  d'écume. 

Des  haleines  de  prés  et  de  grands  végétaux 

Sur  les  ailes  du  vent  m'arrivaient  des  plateaux, 

Et  dans  les  airs  froidis  et  de  plus  en  plus  pâles, 

Les  oiseaux  tournoyeurs  croassaient  de  longs  râles 

Encore  inentendus  par  moi,  l'être  écouteur 

Dont  la  campagne  a  fait  son  interlocuteur; 

Par  moi  qui  peux  saisir  tous  les  cris  de  l'espace 

Et  distinguer  le  bruit  d'une  fourmi  qui  passe. 

Partout  Ja  solitude  immense  où  les  rocs  noirs 

Se  dressaient  côte  à  côte  en  forme  d'éteignoirs 

Et  dégageaient  de  leur  immobilité  même 

Un  fatidisme  intense  et  d'une  horreur  suprême. 

Et  tout  cela  souffrait  tellement  comme  moi. 

Que  j'y  pouvais  mirer  mon  douloureux  émoi 
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Et  tous  les  soubresauts  de  ma  triste  pensée  : 
Bien  avant  que  la  nuit  même  fût  commencée, 
J'attendais  que  le  val,  ou  l'onde,  ou  le  ravin, 
Avec  le  son  de  voix  d'un  spectre  et  d'un  devin 
Continuât  mon  fauve  et  navrant  soliloque. 
Tandis  que  le  brouillard  pendait  comme  une  loqne 
Sur  le  gave  écumant  qui  hurlait  à  mes  pieds. 
Un  manoir  me  montrait  ses  blocs  estropiés, 
Et,  mêlant  sa  ruine  à  ma  désespérance. 
Importunait  ma  vue  à  force  d'attirance. 
Un  certain  pan  de  mur  surtout  :  grand  dévasté 
De  la  mélancolie  et  de  la  vétusté, 
Masse  attendant  le  terme  imminent  de  sa  chute, 
A  jour  comme  un  squelette  et  dont  la  morgue  brute 
Lui  donnait  un  air  grave  et  d'au  delà  des  temps 
Qui  semblait  défier  la  foudre  et  les  autans. 
L'écho  devenait-il  double,  et  par  impossible 
Le  silence  avait-il  une  formule  audible 
Dans  ce  désert  troué,  tortueux  et  bossu?. 
Assurément  alors  mon  oreille  a  perçu 
Des  murmures  éteints,  asphyxiés  et  ternes 
Semblant  venir  du  fond  d'invisibles  citernes  : 
Quelque  chose  de  vague  et  de  plus  consterné 
Que  le  vagissement  d'un  enfant  nouveau-né, 
Comme  le  rire  aflreux  d'un  monstre  inconcevable 
Qui  geindrait  très  au  loin  dans  un  antre  introuvable. 
Or,  tous  ces  bruits  étaient  si  soufflés,  si  furlifs, 
Si  mélo  dignement  mineurs  et  si  plaintifs, 
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Q«'au  milieu  des  genêts  venant  à  mes  épaules 

J'ai  pleuré  dans  le  vent  comme  les  maigres  saules, 

Et,  le  cœur  gros  d'effrois  sacrés  et  solennels, 

Remercié  les  rocs  d'être  aussi  fraternels 

Envers  le  malheureux  fiancé  de  la  tombe 

Qui  les  considérait  à  l'heure  où  la  nuit  tombe, 

Et  je  me  dis  :  «  Je  suis  le  Pèlerin  hanté 

«  Par  la  nature  :  à  moi  sa  pleine  intimité 

«  Qui  m'interroge  ou  bien  qui  m'écoute  à  toute  heure, 

«  Et  qui  sait  le  secret  des  larmes  que  je  pleure  I 

«  Je  l'aime  et  je  la  crains,  car  je  sens  en  tous  lieux 

e<  S'ouvrir  et  se  fermer  ses  invisibles  yeux 

«  Mobiles  et  voyants  comme  les  yeux  d'un  être, 

«  Et  dont  l'ubiquité  m'enlace  et  me  pénètre; 

«  Car  je  sais  que  son  âme  a  l'intuition 

«  De  mon  âme  où  se  tord  la  désolation, 

<  Et  que,  pour  être  éparse  et  jamais  épuisée, 

M  Elle  n'en  est  pas  moins  la  sœur  de  ma  pensée  : 

«  En  voyant  l'aspect  dur  et  terrible  qu'ils  ont 

M  J'en  arrive  à  songer  que  les  rochers  ne  sont 

«  Qu'un  figement  nombreux  de  sa  révolte  ancienne; 

«  Mon  vertige  est  le  sien,  ma  douleur  est  la  sienne; 

K  Elle  subit  avec  un  morne  effarement 

«  Le  mystère  infini  de  son  commencement 

«  Et  du  but  ténébreux  que  poursuivent  les  choses 

«  Dans  le  cours  imposé  de  leurs  métamorphoses. 

«  Ses  fleurs  sont  l'oripeau  d'un  flanc  martyrisé; 

«  Lui-même,  son  printemps  n'est  qu'un  deuil  déguisé, 
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«  Et  son  ordre  apparent,  formel  et  mécanique, 

w  Que  l'acceptation  d'un  esclavage  inique. 

«  Désormais  résig-née  au  destin  qui  la  mord, 

«  Elle  produit  sans  cesse  en  songeant  que  la  mort 

«  Les  bouleversements  et  les  chaos  funèbres 

«  Dorment  dans  la  durée  au  ventre  des  ténèbres; 

«  Et  ses  rêves  qui  sont  les  miens  font  sa  torpeur, 

«  Son  échevèlement,  sa  crainte,  sa  stupeur, 

a  Sa  rafale  qui  beugle  et  son  ciel  qui  médite  1  » 

Ainsi  je  comprenais  la  nature  maudite, 

Ainsi  dans  ce  ravin,  devant  ce  vieux  manoir. 

Elle  communiait  avec  mon  désespoir, 

Et  rythmait  par  degrés  son  spleen  épouvantable 

Avec  les  battements  de  mon  coeur  lamentable. 

Cependant  que  la  nuit  venue  à  ce  moment 

Traînait  son  graduel  et  morne  effacement 

Dans  la  teinte  et  le  bruit,  dans  le  souffle  et  l'arôme, 

Et  mouillait  lentement  de  ses  pleurs  de  fantôme 

Les  mauvais  champignons  tout  gonflés  de  venins. 

Les  arbres  figurant  des  démons  et  des  nains 

Semblaient  moins  prisonniers  que  frôleurs  de  la  terre 

Qu'ils  recouvraient  d'efl'roi,  de  songe  et  de  mystère. 

Sous  la  lividité  sidérale  des  deux 

Les  hiboux  miaulaient  un  soupir  anxieux 

Et  les  engoulevents  passaient  dans  la  bruinq 

C'est  alors  que  la  sombre  et  lugubre  ruine 

M'a  paru  nettement  peinte  sur  le  brouillard, 

Et  que  le  pan  de  mur  couleur  de  corbillard 
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A  semblé  tressailâr  sur  la  colline  brune 

Et  s'est  mis  à  briller  tout  noir  au  clair  de  lune. 

Mais  d'où  m'arrivait  donc  cette  effroyable  voix? 

Oh!  ce  n'était  ni  l'eau,  ni  le  vent,  ni  les  bois 

Dont  les  rameaux  claquaient  comme  des  banderoles, 

Qui  déchargeaient  sur  moi  ces  terribles  paroles  I 

Non!  Cette  voix  venait  des  ruines  :  c'était 

Le  château  nostalgique  et  fou  qui  sanglotait 

Sa  plainte  forcenée,  intime  et  familière 

Et  qui  hurlait  d'ennui  dans  son  carcan  de  lierre. 

Et  cela  résonnait  comme  un  Dies  irx 

Que  la  mort  elle-même  aurait  vociféré  : 

C'était  le  grincement  de  la  pierre  qui  souffre! 

Et  soudain,  le  cercueil  a  bâillé  comme  un  gouffre 

Au  fond  du  cauchemar  qui  m'enlevait  du  sol; 

Je  me  suis  vu  cadavre  embaumé  de  phénol  ; 

Le  monde  au  regard  sec  et  frsid  comme  une  aumône 

A  sifflé  le  départ  de  ma  bière  en  bois  jaune, 

Et  j'ai  roulé  dans  l'ombre,  à  jamais  emporté. 

Bagage  de  la  tombe  et  de  l'éternité. 
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LE  COEUR  MORT 


Je  rêvais  que  mon  cœur  flottait  dans  le  château 
Au-dessus  d'une  coupe  étrange  et  poussiéreuse  : 
—  Pour  y  saigner,  bien  sûr!  Car  sa  plaie  est  si  creuse 
Que  le  temps  y  retourne  encore  le  couteau! 

Eh  quoi?  La  chose  alors  était  par  trop  affreuse  : 
Ni  la  meule  du  spleen,  ni  les  coups  de  marteau 
Du  malheur,  ni  l'angoisse  aux  mâchoires  d'étau 
Ne  pouvaient  exprimer  sa  pourpre  douloureuse. 

Mon  cœur  vit!  m'écriai-je,  il  palpite;  il  ressent! 
Je  perçois  son  tic-tac,  et  certes,  c'est  du  sang, 
Du  sang  qui  va  couler  de  sa  blessure  ouverte! 

Mais  non  !  Il  était  mort,  archi-mort,  et  si  mûr, 

Qu'une  larme  de  pus  nauséabonde  et  verte 

En  suinta  lentement  comme  l'eau  d'un  vieux  mur. 
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LES  LARMES 

A  Georges  Lorin. 

Le  crâne  des  souffrants  vulgaires 
Est  un  ciel  presque  jamais  noir, 
Un  ciel  où  ne  s'envole  guères 
L'abominable  désespoir. 

Chaque  nuage  qui  traverse 
En  courant  cet  azur  qui  luit, 
Se  crève  en  une  douce  averse 
Apaisante  comme  la  nuit. 

Une  pluie  exquise  ae  larmes 
Sans  efforts  en  jaillit  à  flots. 
Éteignant  le  feu  des  alarmes 
Et  noyant  les  âpres  sanglots. 

Alors  pour  ces  âmes  charnues 
Au  martyre  superficiel, 
Les  illusions  revenues 
Se  diaprent  en  arc-en-ciel.. 

Mais  le  cerveau  du  solitaire, 
Vieux  nourrisson  de  la  terreur, 
Est  un  caveau  plein  de  mystère 
Et  de  vertigineuse  horreur. 
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Du  fond  de  l'opacité  grasse 
Où  pourrit  l'espoir  enterré, 
Une  voix  hurle  :  «  Pas  de  grâce! 
Non  !  pas  de  grâce  au  torturé  !  » 

Près  des  colères  sans  courage 
Et  qui  n'ont  plus  qu'à  s'accroupir, 
La  résignation  qui  rage 
S'y  révolte  dans  un  soupir, 

Et  comme  un  vautour  fantastique, 
Avec  un  œil  dur  et  profond,   . 
La  fatalité  despotique 
Etend  ses  ailes  au  plafond  I 

Crâne  plus  terrible  qu'un  antre 
De  serpents  venimeux  et  froids. 
Où  pas  un  rayon  de  jour  n'entre 
Pour  illuminer  tant  d'effrois, 

Par  tes  yeux,  soupiraux  funèbres, 
Ne  bâillant  que  sur  des  malheurs. 
Tes  lourds  nuages  de  ténèbres 
Ne  se  crèvent  jamais  en  pleurs  I 

Oh!  quand,  rongé  d'inquiétudes, 
On  va  geignant  par  les  chemins, 
A.U  plus  profond  des  solitudes. 
Ne  pouvoir  pleurer  dans  ses  mains  l 
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Jalouser  ces  douleurs  de  mères 
Ayant  au  moins  pour  s'épancher 
Le  torrent  des  larmes  amères 
Que  la  mort  seule  peut  sécher! 

Quand  on  voudrait  se  fondre  en  source 
Et  ruisseler  comme  du  sang, 
Hélas  1  n'avoir  d'autre  ressource 
Que  de  grimacer  en  grinçant! 

))h!  sous  le  regret  qui  vous  creuse, 
rflordre  ses  poings  crispés,  avec 
La  paupière  cadavéreuse 
Et  l'œil  implacahlement  sec! 

0  sensitive  enchanteresse, 
Saule  pleureur  délicieux, 
Verse  à  jamais  sur  ma  détresse 
La  rosée  acre  de  tes  yeux  ! 

Que  ta  plainte  humecte  ma  vie! 
Que  ton  sanglot  mouille  le  mien! 
Pleure!  pleure!  moi  je  t'envie 
En  te  voyant  pleurer  si  bien  ! 

Car,  maintenant,  mon  noir  martyre, 
De  ses  larmes  abandonné, 
Pour  pleurer  n'a  plus  que  le  rire, 
Le  rire  atroce  du  damné  1 
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LE  RIRE 


A  Georges  Lorin. 


Rire  nerveux  et  sardonique 
Qui  fais  grimacer  la  douleur, 
Et  dont  le  timbre  satanique 
Est  la  musique  du  malheur  ; 

Rire  du  paria  farouche, 
Quand,  d'un  geste  rapide  et  fou, 
Il  met  le  poison  dans  sa  bouche 
Ou  s'attache  la  corde  au  cou; 

Rire  plus  amer  qu'une  plainte; 
Plus  douloureux  qu'un  mal  aigu, 
Plus  sinistre  qu'une  complainte, 
Rire  atroce  aux  pleurs  contigu; 

Sarcasme  intime,  inexorable. 
Remontant  comme  un  haut-le-coeur 
Aux  lèvres  de  la  misérable 
Qui  se  vend  au  passant  moqueur  : 
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Puisque,  dans  toutes  mes  souffrances, 
Ton  ironie  âpre  me  mord, 
Et  qu'à  toutes  mes  espérances 
Ton  explosion  grince  :  «  A  mort!  » 

Je  t'oflfre  cette  Fantaisie 
Où  j'ai  savouré  sans  terreur 
L'abominable  poésie 
De  ta  prodigieuse  horreur. 

Je  veux  que  sur  ces  vers  lu  plaqpies 
Tes  longs  éclats  drus  et  stridents, 
Et  qu'en  eux  tu  vibres,  tu  claques, 
Comme  la  flamme  aux  jets  ardents! 

J'ai  ri  du  rire  de  Bicêtre, 
A  la  mort  d'un  père  adoré  ; 
rai  ri,  lorsque  dans  tout  mon  être 
S'enfonçait  le  Dies  irse; 

La  nuit  où  ma  maîtresse  est  morte, 
J'ai  ri,  sournois  et  dangereux  ! 
—  «  Je  ne  veux  pas  qu'on  me  l'emporte  !  >• 
llurlais-je  avec  un  rire  affreux. 

J'ai  ri,  —  quel  suprême  scandale  !  — 
Le  matin  où  j'ai  reconnu, 
A  la  Morgue,  sur  une  dalle, 
Mon  meilleur  ami.  verl  et  nul 
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Je  ris  dans  les  amours  funèbres 
Où  l'on  se  vide  et  se  réduit; 
Je  ris  lorsqu'au  fond  des  ténèbres, 
La  Peur  m'appelle  et  me  poursuit. 

Je  ris  du  mal  qui  me  dévore  ; 
Je  ris  sur  terre  et  sur  les  Ilots  ; 
Je  ris  toujours,  je  ris  encore 
Avec  le  cœur  plein  de  sanglots  ! 

Et  quand  la  Mort  douce  et  bénie 
Me  criera  :  «  Poète!  à  nous  deux!  » 
Le  râle  de  mon  agonie 
Ne  sera  qu'un  rire  hideux! 
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L'ANGOISSE 


Depuis  que  l'Horreur  me  fascine, 

Je  suis  l'oiseau  de  ce  serpent. 

Je  crois  toujours  qu'on  m'assassine, 

Qu'on  m'empoisonne  ou  qu'on  me  pend. 

L'Unité  se  double  et  se  triple 
Devant  mon  œil  épouvanté, 
Et  le  Simple  devient  multiple 
Avec  une  atroce  clarté. 

Pour  mon  oreille,  un  pied  qui  frôle 
Les  rnarches  de  mon  escalier. 
Sur  les  toits  un  chat  qui  miaule, 
Dans  la  rue  un  cri  de  roulier, 

Le  sifflet  des  locomotives, 
Le  chant  lointain  du  ramoneur, 
Tout  bruit  a  des  notes  plaintives 
Et  s^  tonalise  en  mineur. 

En  vain  tout  le  jour,  dans  la  nue 
Je  plonge  un  œil  aventureux, 
Sitôt  que  la  nuit  est  venue 
Je  cnurbe  mon  front  malheureux, 
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Car,  devenant  verte  et  hagarde, 
La  lune  interroge  ma  peur, 
Et  si  fixement  me  regarde, 
Que  je  recule  avec  stupeur. 

Le  lit  de  bois  jaune  où  je  couche 
Me  fait  l'effet  d'un  grand  cercueil. 
Ce  que  je  vois,  ce  que  je  touche, 
Sons,  parfums,  tout  suinte  le  deuil. 

Partout  mon  approche  est  honnie, 
On  me  craint  comme  le  malheur, 
Et  l'on  trouve  de  l'ironie 
Au  sourire  de  ma  douleur. 

Mon  rêve  est  plein  d'ombres  funèbres, 
Et  le  flambeau  de  ma  raison 
Lutte  en  vain  contre  les  ténèbres 
De  la  folie...  à  l'horizon. 

la  femme  que  j'aimais  est  morte, 
Vami  qui  me  restait  m'a  nui, 
Et  le  Suicide  à  ma  porte 
Cogne  et  recogne,  jour  et  nuit. 

Enfin,  Satan  seul  peut  me  dire 
S'il  a  jamais  autant  souffert. 
Et  si  mon  cœur  doit  le  maudire 
Ou  l'envier  dans  son  enfer. 
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LES  AGONIES  LENTES 

A  Albert  Allenet. 

On  voit  sortir,  l'été,  par  les  supeibes  temps, 
Les  poitrinaires  longs,  tluets  et  tremblotants; 
Ils  cherchent,  l'œil  vitreux  et  noyé  de  mystère. 
Dans  une  grande  allée,  un  vieux  banc  solitaire 
Et  que  le  soleil  cuit  dans  son  embrasement. 
Alors,  ces  malheureux  s'assoient  avidement. 
Et  débiles,  voûtés,  blêmes  comme  des  marbres 
Regardent  vaguement  la  verdure  des  arbres. 
Parfois  des  promeneurs  aux  regards  effrontés 
Lorgnent  ces  parias  par  le  mal  hébétés, 
Et  jamais  la  pitié,  tant  que  l'examen  dure, 
N'apparaît  sur  leur  face  aussi  sotte  que  dure. 
Trop  béats  pour  sentir  les  deuils  et  les  elTrois, 
Us  fument  devant  eux,  indifférents  et  froids, 
Et  l'odeur  du  cigare,  empoisonnant  la  brise. 
Cause  à  ces  moribonds  une  toux  qui  les  brise. 
Eux,  les  martyrisés,  eux,  les  cadavéreux. 
Comme  ils  doivent  souffrir  de  ce  contraste  affreux 
Où  la  santé  publique  avec  son  ironie 
Uaille  leur  misérable  et  cruelle  agonie! 
Pour  eux,  dont  les  poumons  flétris  dès  le  berceau 
S'en  vont,  heure  par  heure  Bt.  morceau  par  morceau 
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Pas  d'éclair  consolant  qui  fende  leurs  ténèbres! 

Puis,  ils  sont  assaillis  de  présages  funèbres, 

A.yant  en  plein  midi,  par  un  azur  qui  bout, 

Llaostilité  nocturne  et  loucbe  du  hibou  : 

Un  convoi  rencontré  près  d'une  basilique; 

Un  menuisier  blafard,  à  lair  mélancolique, 

Qui  transporte  un  cercueil  à  peine  raboté, 

Oil  déjà  le  couvercle  en  dôme  est  ajusté; 

Un  lugubre  flâneur  que  l'âge  ride  et  casse. 

Qui  se  parle  à  lui-même  en  traînant  sa  carcasse 

Et  qui  répond  peut-être  à  quelque  vieux  remord; 

Une  main  qui  remet  des  «  faire  part  »  de  mort; 

Un  prêtre  en  capuchon,  comme  un  jaune  trappiste  : 

Toutes  ces  visions  s'acharnent  à  leur  piste. 

Le  terme  de  leur  vie,  hélas!  va  donc  échoir! 

Ils  le  savent!  celui  qui  scrute  leur  crachoir 

En  a  trop  laissé  voir  sur  sa  figure  fausse, 

Pour  qu'ils  ne  songent  pas  qu'on  va  creuser  iear  fosse. 

Oh!  j'en  ai  rencontré  plus  d'un  par  les  chemins 
Qui  cachait  à  moitié  sa  tête  dans  ses  mains 
Devant  un  corbillard  gagnant  le  cimetière  ; 
Et  j'ai  senti  pleurer  mon  âme  tout  entière! 

A  quels  frissonnements,  à  quelle  intense  horreur 
Sont  voués  ces  vivants  écrasés  de  terreur, 
Quand  ils  rentrent  le  soir,  au  déclin  de  l'automne, 
Dans  leur  alcôve  tiède,  ancienne  et  monotone? 
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En  proie  à  la  plus  sombre  hallucination, 

Dans  un  morbide  élan  d'imagmation, 

Sous  un  mal  qui  les  mine  et  qui  les  exténue 

Osent-ils  supposer  que  leur  fin  est  venue, 

Pour  assister  d'avance  à  leur  enterrement? 

Voientrils  les  invités  entrer  sinistrement 

Dans  la  chambre  où  leur  bière  étroite  et  mal  vissée 

Souffle  la  puanteur  infecte  et  condensée? 

Entendent-ils  causer  les  croque-morts  tout  ùas? 

Sentent-ils  qu'on  soulève  et  qu'on  porte  là-bas 

Sous  les  panaches  blancs  de  la  lente  voiture 

Le  bois  rectangulaire  où  gît  leur  pourriture? 

Dans  la  nef,  aux  accords  d'un  orgue  nasillard. 

Sur  le  haut  catafalque,  au  milieu  d'un  brouillard 

D'encens,  qu'on  fait  brûler  auprès  d'eux  sur  la  pierre 

Pour  combattre  l'odeur  s'échappant  de  leur  bière, 

Entre  des  cierges  gris  aux  lueurs  de  falot, 

Appelés  par  des  voix  qu'étoufle  le  sanglot 

Et  pleures  par  des  chants  d'une  plainte  infinie. 

Voient-ils  qu'on  est  au  bout  de  la  cérémonie 

Mortuaire,  et  qu'on  va  les  jeter  dans  le  trou? 

L'entrée  au  cimetière,  —  un  sol  visqueux  et  mou,  ■— 

Les  enterreurs  au  bord  de  la  fosse  qui  s'offre, 

Le  brusque  nœud  coulant  qu'on  passe  autour  du  col'if 

Qui  s'enfourne  et  descend  comme  un  seau  dans  un  p;iii  - 

Le  heurt  mat  du  cercueil  au  fond  du  gouffre,  et  puih, 

A  la  fin,  les  cailloux,  les  pierres  et  l'argile 

Qui  frappent  à  coups  sourds  leur  couvercle  fragile, 
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Tout  cela  passe-t-il  en  frissons  désolés 

Au  plus  creux  de  leur  âme  et  de  leurs  os  gelés, 

Et  dans  un  soliloque  amer  et  pulmonique, 

Ne  pouvant  maîtrisar  la  suprême  panique, 

Crient-ils  :  «  Grâce  !  »  au  Destin  qui  répond  :  «  Non,  la  Mort.  » 

Ainsi  je  songe,  et  j'offre  à  vous  que  le  spleen  mord, 
A  vous,  pâles  martyrs,  plus  damnés  que  Tantale, 
Ces  vers  noirs  inspirés  par  la  Muse  fatale. 
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CHANSON  DES  AMOUREUSES 

A  Georges  Landry. 

Nos  soupirs  s'en  vont  dans  la  tombe 
Comme  des  souffles  dans  la  nuit, 
Et  nos  plaintes  sont  un  vain  bruit 
Comme  celles  de  la  colombe. 

Tout  prend  son  vol  et  tout  retombe, 
Tout  s'enracine  et  tout  s'enfuit! 
Nos  soupirs  s'en  vont  dans  la  tombe 
Comme  des  souffles  dans  la  nuit. 

C'est  toujours  la  mort  qui  surplombe 
Le  nouvel  amour  qui  séduit, 
Et  pas  à  pas,  elle  nous  suit 
Dans  la  volupté  qui  nous  plombe. 
Nos  soupirs  s'en  vont  dans  la  tombe. 
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CHANSON  DE  L'AMANT 


Je  t'ensevelis  pour  jamais, 
Idole  si  mièvre  et  si  fausse  : 
Dans  l'oubli  j'ai  creusé  la  fosse 
Oblongue  et  froide  où  je  te  mets. 

Ne  crois  pas  que  sur  mes  sommetsi 
Jusqu'à  moi  ton  spectre  se  hausse! 
Je  t'ensevelis  pour  jamais, 
Idole  si  mièvre  et  si  fausse. 

Je  suis  tout  seul  au  monde,  mais 
Contre  moi-même  je  m'adosse, 
Et  l'ascétisme  que  j'endosse 
Me  revêtira  désormais  : 
Je  t'ensevelis  pour  jamais. 
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L'ENSEVELISSEMENT 

A  Marcel  Fouquier. 

—  On  sonna  fort.  J'allai  bien  vite  ouvrir  la  porte, 

Et  je  vis  un  grand  coffre  horriblement  oblong 

Près  duquel  se  tenait  un  petit  homme  blond. 

Qui  me  dit  :  «  Monsieur,  c'est  la  bière  que  j'apporte.  » 

Et  je  baignai  de  pleurs  la  pauvre  face  morte, 

Tandis  que  les  porteurs  entraient  par  le  salon. 

Au  dehors,  un  voisin  raclait  du  violon, 

Et  les  oiseaux  chantaient.  —  «  Diable  I  l'odeur  est  forte!  » 

Dit  l'un  des  hommes  noirs.  —  «  Y  sommes-nous?  —  Vas-y,  » 
Répliqua  Tautre.  —  Hélas!  Et  le  corps  fut  saisi, 
Et  l'on  allait  fermer  la  boîte  mortuaire. 

Quand  tous  deux,  avec  une  inoubliable  voix, 
Me  dirent  en  pinçant  l'un  des  bouts  du  suaire  : 
«  Voulez-vous  le  revoir  une  dernière  fois?  »  — 
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LA  BIERE 


Le  menuisier  entra,  son  mètre  dans  la  main, 
Et  dit  ;  «  Bonjour!  Celui  qu'on. enterre  demain. 
Où  donc  est-il?  Voyons.  Je  viens  prendi-e  mesurai 
Et  comme  il  s'avançait  au  fond  de  la  masure, 
11  vit  sur  un  grabat  sinistre  et  dépouillé 
Le  mort  couvert  d'un  drap  ignoblement  souillé. 
Vaguement  sous  la  toile  on  devinait  des  formes; 
Un  bras  sortait  du  linge,  et  des  mouches  énormes 
Volaient  avec  fureur  tout  autour  du  chevet. 
Sur  une  chaise  usée  un  cierge  s'achevait. 
Sa  lueur  expirante  éclairait  le  cadavre 
Et  laissait  entrevoir  cette  scène  qui  navre  : 
Accroupie  à  l'écart,  blême  et  nue  à  moitié, 
Une  femme  pleurait  en  silence;  —  Oh!  Pitié, 
Pitié  pour  le  chagrin  de  cette  pauvre  épouse!  — 
Tandis  que  son  enfant,  implacable  ventouse, 
Mordillait  son  sein  maigre  et  lui  suçait  le  sang. 
Ce  petit  corps  chétif  se  tordait  frémissant. 
Les  doigts  crispés,  l'œil  blanc  et  la  ligure  verte  : 
La  puanteur  soufflait  comme  une  bouche  ouverte, 
Et  l'àpre  canicule  en  pleine  irruption 
Épaississait  encor  l'horrible  iufection. 


LA  BIÈRE. 


L'ouvrier  suffoqué  recula  vers  la  porte 

Et  dit  :  «  C'est  effrayant!  Que  le  diable  m'emporte 

«  Si  jamais  j'ai  senti  pourriture  à  ce  point  1 

«  Quoi?  "Vous  gardez  ce  corps  et  vous  n'étouffez  point? 

«  Sacrebleu  !  Vous  avez  le  cœur  bon,  citoyenne  ! 

«  Moi  je  fais  tous  les  jours  trois  cercueils  en  moyenne  : 

«*  L'habit  de  bois  et  dont  les  boutons  sont  des  vis, 

«  Je  le  mets  à  chacun,  au  père  comme  au  fils, 

«  Aux  riches  comme  aux  gueux,  aux  filles  comme  aux  vierges, 

«  Et  j'aune  mes  longueurs  à  la  lueur  des  cierges. 

«  Oui,  puisque  tout  le  monde  a  besoin  de  mon  art, 

«  Je  vais  du  presbytère  au  fond  du  lupanar; 

«  Eh  bien!  depuis  vingt  ans  que  je  fais  ma  besogne, 

«  Je  n'ai  pas  encor  vu  de  pareille  charogne! 

«  La  fera  qui  voudra,  sa  bière,  entendez-vous!  » 

—  Et,  sans  lever  les  yeux,  la  pauvresse  à  genoux, 

Bleuâtre  de  fatigue  et  de  douleur  suprême, 

Répondit  simplement  :  «  Je  la  ferai  moi-même. 


'àt 


87*  LES  TENEBRES. 


LA  MORGUE 

A  Mallat  de  Bassilan. 

Ceux  que  l'oeil  du  public  outrage, 
-—  Noyés,  pendus,  assassinés,  — 
Ils  sont  là,  derrière  un  vitrage, 
Sur  des  lits  de  marbre  inclinés. 

Des  robinets  de  cuivre  sale 
Font  leur  bruit  monotone  et  froid 
Au  fond  de  la  terrible  salle 
Pleine  de  silence  et  d'effroi. 

A  la  voûte,  un  tas  de  défroques 
Pend,  signalement  empesté  : 
Haillons  sinistres  et  baroques 
Où  plus  d'un  mort  a  fermenté! 

Visages  gonflés  et  difformes; 
Crânes  aplatis  ou  fendus; 
Torses  criblés,  ventres  énormes. 
Cous  trancbés  et  membres  tordus 

Ils  reposent  comme  des  masses, 
Trop  putréfiés  pour  Clamart, 
Ébaucbant  toutes  les  grimaces 
De  l'enfer  et  du  caucbemar. 


LA  MORGUE. 


Mais  c'est  de  l'horreur  émouvante, 
Car  ils  ont  gardé  dans  la  mort 
La  détresse  de  l'épouvante 
Et  la  révolte  du  remord. 

Et  dans  une  stupeur  qui  navre, 
Le  regard  fixe  et  sans  éclat. 
Maint  giand  et  maint  petit  cadavre 
Semblent  s'étonner  d'être  là. 

C'est  que,  vierges  et  courtisanes, 
Ceux  des  palais  et  des  taudis, 
Citadines  et  paysannes, 
Les  mendiants  et  les  dandys, 

Tous,  pleins  de  faim  ou  pleins  de  morgup, 
Lorsqu'ils  périssent  inconnus, 
Sont  mis  à  l'étal  de  la  Morgue, 
Côte  à  côte,  sanglants  et  nus  ! 

Et  la  foule  âpre  et  curieuse 
Vient  lorgner  ces  spectres  hideux, 
Et  s'en  va,  bruyante  et  rieuse. 
Causant  de  tout,  excepté  deux. 

Mais  ils  sont  la  chère  pâture 
De  mes  regards  hallucinés. 
—  Et  je  plains  votre  pourriture, 
0  Cadavres  infortunés! 
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LES  GLAS 


Chaque  jour  dans  la  basilique 
Ils  pleurent  pour  de  nouveaux  morts, 
Lancinants  comme  des  remords 
Avec  leur  son  mélancolique. 

C'est  l'appel  grave  et  symbolique 
Que  j'entends  au  gîte  et  dehors. 
Avec  ton  sanglot  métallique, 
Vieux  bourdon,  comme  tu  me  mords! 

Hélas!  mon  âme  est  destinée, 
Quand  l'horrible  glas  retentit, 
A  grincer  comme  une  damnée, 
Car  c'est  la  voix  qui  m'avertit 

Qae  bientôt  le  train  mortuaire 
M'emportera  co^nme  un  colis, 
Et  que  pour  le  dernier  des  lits 
Je  dois  préparer  mon  suaire. 
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BALLADE  DU  CADAVRE 

A  Jules  de  Marthold. 

Dès  qu'au  clocher  voisin  l'âme  a  volé  tout  droit 

Et  dit  au  vieux  bourdon  :  «  Glas!  il  faut  que  tu  tintes!  » 

Le  cadavre  plombé  dont  la  chaleur  décroît, 

Nez  réduit,  bouche  ouverte  et  [)runelles  éteintes, 

Se  roidit  en  prenant  la  plus  blême  des  teintes. 

Puis,  l'Ange  noir  chuchote  à  ce  morceau  de  chair  : 

«  Qu'on  te  regrette  ou  non,  cercueil  cher  ou  pas  cher, 

«  Avec  ou  sans  honneurs,  tout  nu  comme  en  toilette, 

«  A  six  pieds  dans  le  sol  tu  subiras,  mon  cher, 

«  La  pourriture  lente  et  l'ennui  du  squelette!  » 

Après  la  mise  en  bière,  on  procède  au  convoi  : 

Or,  si  peu  de  pleurs  vrais  et  tant  de  larmes  feintes 

Gonflent  l'œil  des  suiveurs,  que  le  Mort  qui  les  voit, 

Trouve  encor  sur  son  masque  où  les  stupeurs  sont  peintes 

La  grimace  du  cri,  du  reproche  et  des  plaintes. 

L'orgue  désespéré  gronde  comme  la  mer, 

Le  plain-chant  caverneux  traîne  un  sanglot  amer- 

Et  l'encensoir  vacille  avec  sa  cassolette  ; 

Mais  tout  cela,  pour  lui,  chante  sur  le  même  air 

Lu  pourriture  lente  et  l'ennui  du  squelette. 

32. 
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Durant  l'affreux  trajet,  il  songe  avec  effroi 
Qu'on  va  le  perdre  au  fond  d'éternels  labyrinthes; 
Bur  ses  mains,  sur  ses  pieds,  sur  tout  son  corps  si  fioi 
La  mort  de  plus  en  plus  incruste  ses  empreintes. 
Et  le  linceul  collant  resserre  ses  étreintes. 
11  tombe  dans  la  fosse,  et  bientôt  recouvert 
D'argile  et  de  cailloux  mêlés  de  gazon  vert, 
Le  malheureux  défant,  dans  une  nuit  complète, 
S'entend  signifier  par  la  bouche  du  ver 
La  pourriture  lente  et  l'ennui  du  squelette. 


Oh!  qu'il  te  soit  donné,  Flamme,  sœur  de  l'éclair, 
A  toi,  Démon  si  pur  qui  fais  claquer  daifs  l'air 
Ta  langue  aux  sept  couleurs,  élastique  et  follette. 
D'épargner  au  cadavre,  avec  Ion  baiser  clair, 
La  pourriture  lente  et  l'ennui  du  squelette. 
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LA  PUTRÉFACTION 


Au  fond  de  celle  fosse  moit^ 
D'un  perpétuel  suintement, 
Que  se  passe-t-il  dans  la  boîte, 
Six  mois  après  l'enterrement? 

Verrait-on  encor  ses  dentelles? 
L'œil  a-t-il  déserté  son  creux? 
Les  chairs  mortes  ressemblent-elles 
A  de  grands  ulcères  chancreux? 

La  hanche  est-elle  violâtre 
Avec  des  fleurs  de  vert-de-gris, 
Couleurs  que  la  Mort  idolâtre, 
Quand  elle  peint  ses  corps  pourris  ? 

Pendant  qu'un  pied  se  décompose, 
L'autre  sèche-t-il,  blanc,  hideux. 
Ou  l'horrible  métamorphose 
S'opère-l-elle  pour  les  deux? 
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Le  sapin  servant  d'ossuaire 
Se  moisit-il  sous  les  gazons? 
Le  cadavre  dans  son  suaire 
A-t-il  enfin  tous  ses  poisons? 

Sous  le  arap  que  mangent  et  rouillent 
L'humidité  froide  et  le  pus, 
Les  innombrables  vers  qui  grouillent 
Sont-ils  affamés  ou  repus? 

Que  devient  donc  tout  ce  qui  tombe 
Dans  le  gouffre  ouvert  nuit  et  jour? 
—  Ainsi,  j'interrogeais  la  tombe 
D'une  fille  morte  d'amour. 

Et  la  tombe  que  les  sceptiques 
Rayent  toujours  de  l'avenir, 
Me  jeta  ces  mots  dramatiques 
Qui  vivront  dans  mon  souvenir  : 

«  Les  seins  mignons  dont  tu  raffoles, 
«  Questionneur  inquiétant, 
«  Et  les  belles  lèvres  si  folles, 
«  Les  lèvres  qui  baisèrent  tant, 

X  Toutes  ces  Ueurs  roses  et  blanches 
¥.  Sont  les  premières  à  pourrir 
«  Dans  la  prison  des  quatre  planches, 
»t  Que  nulle  main  ne  Dcut  ouvrir. 
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«  Mais,  quant  à  l'âme,  revit-elle? 
M  Avec  son  calme  ou  ses  remords, 
«  Faut-il  crier  qu'elle  est  mortelle 
«  Ou  qu'elle  plane  sur  les  morls? 

«  Je  ne  sais!  Mais  apprends  de  l'ombre 
«  Que  l'homme  soulFre  en  pourrissant  : 
«  Le  cadavre  est  un  muet  sombre, 
«  Qui  ne  dit  pas  ce  qu'il  ressent!  » 


382  LES  TÉNÈBRES. 

LE  SILENCE  DES  MORTS 

A  Mademoiselle  Louise  Read. 

On  scrute  leur  portrait,  espérant  qu'il  en  sorte 
Un  cri  qui  puisse  enfin  nous  servir  de  flambeau. 
Ah!  si  même  ils  venaient  pleurer  à  notre  porte 
Lorsque  le  soir  étend  ses  ailes  de  corbeau! 

Non!  Mieux  que  le  linceul,  la  bière  et  le  tombeaa 
Le  silence  revêt  ceux  que  le  temps  emporte  : 
L'âme  en  fuyant  nous  laisse  un  horrible  lambeau 
Et  ne  nous  connaît  plus  dès  que  la  chair  est  morte 

Pourtant,  que  d'appels  fous,  longs  et  désespérés, 
Nous  poussons  jour  et  nuit  vers  tous  nos  enterrés! 
Quels  flots  de  questions  coulent  avec  nos  larmes! 

Itfais  toujours,  à  travers  ses  plaintes,  ses  remords, 
Ses  prières,  ses  deuils,  ses  spleens  et  ses  alarmes, 
L'homme  attend  vainement  la  réponse  des  morts. 
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L'ENFER 
A  Ernest  Hello. 

Dans  l'enfer,  Satan  fait  étendre 
Des  barreaux  et  des  grils  ardents. 
Et  sourd,  ne  %'oulani  rien  entendre. 
Il  dit  aux  pécheurs  imprudents 
Que  leur  âme  n'es'  plus  à  vendre 

Riant  d'un  air  qui  n'est  pas  tendre 
Pour  activer  ses  intendants, 
Il  court  comme  une  salamandre 
Dans  l'enfer. 

Sans  jamais  se  réduire  en  cendre 
Tous  les  damnés  grincent  des  dents, 
Et  réclament  à  cris  stridents 
Que  la  mort  vienne  les  reprendre!... 
Mais  la  mort  ne  peut  pas  descendre 
Dans  l'enfer! 
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NOTRE-DAME  LA  MORT 

L  Adrien  Remacle. 

C'est  l'éternelle  Dame  en  blanc 
Qui  voit  sans  yeus  et  rit  sans  lèvres, 
Cœurs  de  lions  et  cœurs  de  lièvres, 
Chacun  n'y  songe  qu'en  tremblant. 

Elle  emmène  de  but  en  blanc 
Les  robustes  comme  les  mièvres  : 
C'est  l'éternelle  Dame  en  blanc 
Qui  voit  sans  yeux  et  rit  sans  lèvres. 

Nous  avons  beau  faire  semblant 
De  gambader  comme  des  chèvres  : 
Dans  nos  ivresses,  dans  nos  fièvres, 
Toujours  passe  un  spectre  troublant  i 
C'est  l'éternelle  Dame  en  blanc. 
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RONDEAU  DU  GUILLOTINÉ 


Flac!  Le  rasoir  au  dos  de  plomb 
Vient  de  crouler  comme  une  massel 
Il  est  tombé  net  et  d'aplomb  : 
La  tête  sautille  et  grimace, 
Et  le  corps  gît  tout  de  son  long. 

Sur  le  signe  d'un  monsieur  blond, 
Le  décapité  qu'on  ramasse 
Est  coffré,  chargé  :  c'est  pas  longt 
f  Flacl 

Le  char  va  comme  l'aquilon, 
Et  dans  un  coin  où  l'eau  s'amasse 
Et  que  visite  la  limace, 
Un  trou  jaune,  argileux,  oblong 
Reçoit  la  boîte  à  violon  : 
Flac! 


S'a 
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TRANQUILLITÉ 


Mon  sentiment  s'écroule  et  tombe, 
L'indifférence  me  remplit, 
Car  ma  haine  s'ensevelit 
Pendant  que  ma  pitié  succombe. 

La  femme  couleuvre  et  colombe 
N'est  pour  moi  qu'un  fait  accompli 
Mon  sentiment  s'écroule  et  tombe, 
L'indifférence  me  remplit. 

Sous  la  rafale,  sous  la  trombe. 
Mon  calme  inerte  et  sans  un  pli 
Dort  les  longs  sommeils  de  l'oubli 
En  attendant  ceux  de  la  tombe  : 
Mon  sentiment  s'écroule  et  tombe. 
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L'ÉPITAPHE 


nand  on  aura  fermé  ma  bière 
Comme  ma  bouche  et  ma  paupièie, 
Que  l'on  inscrive  sur  ma  pierre  : 
—  «  Ci-gît  le  roi  du  mauvais  sort. 
«  Ce  fou  dont  le  cadavre  dort 
«  L'affreux  sommeil  de  la  matière, 
«  Frémit  pendant  sa  vie  entière 
«  Et  ne  songea  qu'au  cimetière. 
u  Jour  et  nuit,  par  toute  la  terre, 
«  Il  traîna  son  cœur  solitaire 
«  Dans  l'épouvante  et  le  mystère, 
«  Dans  l'angoisse  et  dans  le  remord 
»  Vive  la  mort!  Vive  la  mort!  » 
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Mon  Dieu!  dons  ses  rages  infimes, 
Dans  ses  t  ^arm  'nts,  d  ins  ses  repos. 
Dans  ses  peurs,  dans  ses  pantomimes. 
L'âme  vous  hcle  à  tout  propos 
Du  plus  profond  de  ses  abîmes! 

Quand  11  souffrance  avec  ses  limes 
C'irrode  mon  cœur  et  mes  os. 
Malgré  moi,  je  crie  à  vos  cimes  : 
Mon  Dieu! 

Aux  coupables  traînant  leurs  crimes, 
Aux  résignés  pleurants  leurs  maux. 
Arrivent  toujours  es  deux  mots, 
Soupir  parlé  des  deuils  intimes, 
Vieux  refrain  des  vieilles  victimes  : 
Mon  Dieu! 
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